दोबैफिननाय दिउ

बिद्युत बसुमातारी

बड' पाब्लिकेसन बर्ड :: बर' थुनलाइ आफाद

© 1973
BVP-1422
29/05/17

12/44

दोबैफिननाय दिङ

बिद्युत बसुमाता

दोबैफिननाय दिङ

बिद्युत बसुमाता

बड' पाब्लिकेसन बर्ड
बर' थुनलाइ आफाद

DWBWIFINNAY DINGA : A collection of short stories in Bodo by Bidyut Basumata and published by Bodo Publication Board, Bodo Sahitya Sabha, H.O.- R. N. Brahma Bhawan, Kokrajhar, BTC. Br.Off.- J. B. Hagjer Bhawan, Nayanpur Road, Ganeshguri, Guwahati- 6.

First Edition- March, 2013 *Price : ` 75.00*

फोसावगिरि

बड' पाब्लिकेसन बर्ड

बर' थुनलाइ आफाद

गाहाइ मावख' : रुपनाथ ब्रह्म भवन, क'कराझार (बिटिएडि)

दालाइ भावख' : जेबि हागजेर भवन, गनेशगुरि, गुवाहाटी- 6

दिहुन गिबि

52थि बोसोरसालिया जथुम्मा, बर' थुनलाइ आफाद

टिपकाइ, पर्बतझरा (बिटिसि), 16-17 मार्स 2013

© बर' थुनलाइ आफाद

बड' पाब्लिकेसन बर्ड, बर' थुनलाइ आफाद

मासिगिरि : राजेन खाख्लारि

लिंथुमगिरि : बिरूपाक्ष गिरि बसुमातारी

सोद्रोमा : गोगोम ब्रह्म कसारी, निरञ्जन ब्रह्म, आनन्द कुमार अवारी, बसन्त कुमार ब्रह्म, रमेश रामसियारी

बिखं महर : जयन्त

बेसेन : 75.00 रां

साफायसालि : बरमा अफसेट प्रिन्टार्स, कलेज र'ड, बरमा, बाकसा, बि.टि.ए.डि. (आसाम)

फोसावगिरिनि फंनैसो

बड' पाब्लिकेसन बर्ड, बर' थुनलाइ आफादआ बर' राव आरो थुनलाइ फेहेरनायनि थांखियै गुबुन गुबुन बिजाब दिहुनबोदों। देग्लायबो लिरगिरिफोरनिफ्राय लिरबिदां हांख्रायनाय जादोंमोन। जोंनि हांख्रायनायनिनो फिथाइ मुस्री बिद्युत बसुमातानि सुंद' सल' 'दोबैफिननाय दिङ' बिजाबआ। सोनाब बंग'नि सासे लिरगिरिया बर' थुनलाइ सिबिनो दावगाबोनाया बर' थुनलाइनि थाखाय जोबोरैनो बरायजाथाव हाबा।

मुस्री बिद्युत बसुमातानि बे सल' बिजाबखौ दिहुननो खाबु मोननायनि थाखाय पाब्लिकेसन बर्ड, बर' थुनलाइ आफादआ लिरगिरिनिसिम गाहाम हामब्लायथि जासिबाय।

बर' थुनलाइ आफादनि बानान खान्थि बादियै बिजाबखौ फोसाबना दिहुननायाव गोसो होनाय जादों।

बर' थुनलाइ आफादनि आफादगिरि ड० कामेश्वर ब्रह्म, गाहाइ नेहाथारि मुस्री कमला कान्त मोसाहारिजों लोगोसे आफादनि मावथि बिथांमोननिसिम बड' पाब्लिकेसन बर्डआ हेफाजाबनि थाखाय खर' गंग्लायो।

जोबनायाव गोरोन्थिनि थाखाय निमाहा बिनानै राइजो राजानि आखाइयाव गथायना होबाय।

बिरूपाक्ष गिरि बसुमातारी
लिंथुमगिरि
बड' पाब्लिकेसन बर्ड
बर' थुनलाइ आफाद

गुवाहाटी–1
अक्ट'– 6/03/13

फंनैसो

मोनसे बाथ्राखौ गनायना लानांगोन दि जोंनि सोनाब बंगआव बर' थुनलाइ सिबिनायनि फोथार दाबोनो उजियाखै। बे जाहोनाव, थुनलाइया बेहाय बारा दावगानो हायाखै। नाथाय आसाम हादराव बर' थुनलाइया जोबोर गोखैयै दावगागासिनो दं। बेहाय फरायग्रानि आंखाल गैया, बेबादिनो सानस'हायै मोजां लिरगिरि जोनोम मोनबाय आरो मोनगासिनो दं। जों मुलुगनि सिगाञव दुगाना लानो हायो।

सोनाब बंगनि आसियाव सानजानाय लिरगिरिफोरनि गेजेराव आं सासे, बेबादि गाज्रि थासारियावबो एफा एनै लिरनो हास्थायबाय थायो। दासो लिरजेननायलाय मोजांथ' जाखानाय नङा, बे रोखाखा।

थेवबो, आसाम आरो बेंगलनि बिसम्बि एबा लाइसिफोराव नुजाथिबोनाय सल' फोरजों लोगोसे गोदान सरजाबनानै बे सल' बिजाबखौ दिहुननो आखाइयाव लानाय जाबाय।

जाय बिथांमोननि थुलुंगा आरो हेफाजाब आं मोनबाय थादों, बिथांमोनखौ आं दिनै गोसोखाङो। सिगाञवनो, आंनि बिदा असे डा: बिक्रम सिंह बसुमाता (मुंदांखा गोजाम दामसु गददायगिरि : बिथाङ बेनि सायाव बिजिरो आरो लिरो) बिथाङ आंनि लिरनायफोरखौ बिजिरग्लिनानै फरायो आरो मोजां गाज्रि फोरमायथियो। बिथांनि थिननायावनो आं सल'खौ इसे सोलाय-सल खालामो। बेयो आंनि थुलुंगासो। बे थुलुंगाखौ आं मोनबाय थाथों।

आंनि सासे बिदा, खन्थाइगिरि मानिनां ड: रुद्र कुमार ईश्यरारी (सुजुगिरि, बसन्तराग) बिथाङ आंनि सल' एबा खन्थाइफोरखौ फरायनानै ओरैबादि बाख्नायो, जाय आंनि गोसोखौ लिरनायाव मोदोमसो दुंहोसिनो। बिथांखौ आं बावनो हाया।

बिबादिनो, लोगो मुन्नी समेन्द्र नारजिनारी (सुजुगिरि, सानजारां) निफ्रायबो गोबां थुलुंगा आरो हेफाजाब आं मोनबोदों। बिथांखौ गोसोखाङो दिनै।

सासे लिरगिरिनि लिरनायफोरा मोजां आवगायलांनो हाया, बेनि हौवा एबा हिन्जावनि थुलुंगा आरो हेफाजाबजों लोगोसे सापर्ट मोनाब्ला। बे थिङै आंनि खाफाला मोजां। आंनि हिन्जाव मुस्रीमा हान्ना बसुमाता, जाय लिरखांब्लानो आंनि सल'खौ खोनासङे आरो बिजिरो। बेल' नङ, गोदाव सोराव जाना थानाय आंनि लिरबिदांफोरखौ आवथायना दोनग्राया बिनो। बेयो बिनि मोनसे गिदिद बिहोमा आरो बे बिहोमायानो आंनि गोहो।

आरो जाय बिथांखौ आं जोबनायाव गोसोखांनानै, बयनिबो सिगाङाव दिननो नाजादों बिथाङा जाबाय मानगोनां रेभाः हीराचरण नार्जिनारी। बिथाङा सोर एबा मा बेखौ गोदानै बुंनाङा। आं बेखौल' बुङे, बिथाङा बर'नि धोन। खफबना थानाय बर'नि जारिमिनखौ जावखांबायनानै, मुलुगनि सिगाङाव बेखेवना होदों आरो बुहुमाव जोंनि मोनसे सिनायथि होदों- बिथाङानो। बेयो बिथांनि मोनसे गिदिद बिहोमा। बेखौ जोङे मालाबाबो सुख'नो हानाय नङा।

आंबो, बिथांनि थुलुंगा आरो हेफाजाब मोनाब्ला, बे गोरलै सल'-बिजाबखौ नोंथांमोननि आखाइयाव गथायनो हानाय नङमोन। बिथांनि बे हेफाजाबनि जुनै, गोर्बोसिंनिफ्राय आं साबायखर बाउहरबाय।

आंनि बे थुनलाइ सोरजिनायफोरा नोंथांमोनजों नाजावजानानै, बर' थुनलाइनि बाख्रियाव खनाफारसे थावनि होजायोब्ला आं जोबोर गोजोननाय मोनगोन। एसेनोसै—

मुस्री बिद्युत बसुमाता
महाकालगुड़ी,
जलपाइगुरि
मबाइल : 9733062873
20-09-2012

नायखां बिलाइ

- दुखुथिया फोलेर 1
- थेर–बेथेर 7
- सोमस्रिया गोमाबाय, बहाबा 13
- हाथफ्ला 19
- आनजाद 34
- दखना 40
- जोंफिननाय आलारि 45
- किशान बिकाश पत्र 49
- बालानि देरा 55
- गोदान जोनोम 59
- सिफुं 66
- दोबैफिननाय दिञ 76
- मानो 90

दुखुथिया फोलेर

(से)

लाइसिया दिनै संनाय-खावनायनि खामानिखौ गोख्रैनो फोजोबबाय। बिनि हाखु-दाखु खालामनायखौ नुनानै माहाजोन बिसिया सोमोनांगासिनो दं। मानोना लाइसिया मालाबाबो एफा गोख्रै फैनानै खामानि हमफैया आरो एफा हाखु-दाखु खालामा।

''औरै दसे फैसाय लाइसि!''

माहाजौन बिसिया न' गोजौनिफ्रायनो गुरैयै लिंहरबाय। लाइसिया अब्ला गासैबो संखांनानै खामसालि सिबदोंमोन। सिबखांनानै न' गोजौनि बारान्दायाव थांब्ला माहाजोन बिसिया बुंबावबाय— ''मा जादों लाइसि, बहाबा थांनांगौ नामा?''

''नङ आब' जेरावबो थांनांगौ गैया!''

''अब्ला मानो एफा हाखु-दाखु? मेंनाय गैया नामा नोंहा?''

लाइसिया सिरि थाबाय। दसे उनाव लाजिगुसु गाराङ्फिन होबाय— ''गथ'हा दिनै आनजाद दं आब'। आनजादखौ होनानै गोख्रैनो न'आव फिनगोन। बेनिखायनो आंबो इसे गोख्रैनो थांनांगोन।''

''अ! बेखौनोथ' बुंनांगौ! फुङावनो फैनानै बुङोमोनब्ला आंबोथ' बुरै देहाब्लाबो एफा एनै नोंखौ हेफाजाब होनो हागौमोन!''

लाइसिया जेबो बुङलाबा सिरि गसंना थाबाय। ओरैनोब्लाबो, बियो बारा राव रायग्रा नङ। सिरि थानानै खामानिल' मावबाय थाग्राखा। फुंबो जास्लाबा, बियो फैनानै सिथ्ला सिबफैयो ज्राव ज्राव। बिनि हासिब सिबनायनि सोदोबजोंनो न'खरनि बयबो सिरि मोनो।

आखल आखु मोजांनि जुनैनो माहाजोन बिसिया जोबोर अनसोगारो लाइसिखौ। दिनैसिम द' बोसोर जाबाय खामानियाव हाबजेननाया। बुंनो थाङोब्ला न'खरनिनो सासे सोद्रोमा। रंजानायाव रंजाफायो, दुखुआव मोदै हुगारफायो।

''खोनासं लाइसि!'' बुंबावबाय माहाजोन बिसिया— ''खामानियाव हाबजेननायनिफ्रायनो आं नोंखौ बुंबोगासिनो दं, दिनैबो बुङो, नोङो गथ'खौ लानानै आंनावनो थाफैदो। बेसे थांलाय-फैलाय खालामबाय थानो। आंनो फोरोंगोन!''

''बाथ्राया नोंगौ आब'। नाथाय आं न'-बिथाखौ नागारना फैनो बोरैबा मोनो।''

''बेथ' नोंगौ। मानसि दुमसि थायाब्लाबो न'-बिथाया हाग्रा-बंग्राजों जोख्लोबजायो। नाथाय बेसे गोबाव नोडो दुखु सहायबावनो? बै जौ फेदुआ बिसि नासयग्रा फिसाइखौनो बेसे नेबाय थानो? मालाबा सुद्रायनानै फैफिनगोन होनना सानो नामा नों? दिनैसिम स्नि बोसोर जाबाय, नोंखौ नागारना थांनाया। आं सानो, बियो फैफिननाय नंलिया। मिथिबाय लाइसि, बिनि लामा दानायसै। नोडो बिखौ बावगारदो!''

गावखौ हमथानो हायाखिसै लाइसिया। मेगन थाइनैया मोदैजों सिग्लाबजोबबाय। नोंगौ, लाइसिनि थाबोनाय जिउवा थारैनो दुखु-दाहा आरो हांमाजों बुंफबनाय। दसेनि थाखायबो मिनिनो मोनबोयाखै बियो। जुलिनि सानसे उनावनो बियो दिसा मोनदों, बिनि फिसाइ गोदाना जौ फेदुआसो। जौ आरो जुवा! लासै लासै हा-हु फाननो हमदों। रां-खाउरि उरायनो हमदों। उनाव फाग्लाबादि जानानै गावनि बिसिखौनो बुग्रा मादों। सानसेखालि गोबाय जौ बथलजों सुथारनो नाजाबायमोन बिसि लाइसिखौ। बिनि सिना लाइसिनि बिखुजाव दाबो दं!

नाथाय थेबबो, फिसाइखौ बावगारनो हायाखै बियो। जोबोर अनखाडो आरो गोसोखांगासिनो थायो। सानो, फैफिनगोन बियो— सानसे फैफिनथारगोन। उनदाहाजों सेवग्लिनानै फिनगोन आंनि जुनै, गथ'नि जुनै...!

''आगै लाइसि!''

माहाजोन बिसिया सिखारनानै लाइसिनि खाथियाव थांबाय। मोदै हुगारना होनानै बुंबाय—''आगै लाइसि, बेफोरबादि बाथ्राखौ बुंनानै नोंखौ दुखुसो होनाय जाबाय। आं नाथाय नोंनि मोजांनि थाखायसो बुंदोंमोन। आंखौ गाज्रि दामोन आगै! रां-फोर नांगौ जाब्ला आंखौ बुं, आं होगोन। थांदो थां। टिफिन केरियराव ओंखाम-ओंखै लानानै, गोखैनो थाडो। गथ'वा आनजाद होनानै फैबाय जानांगौ!''

लाइसिया खामसालिथिं आवगायलाडो, लासै लासै।

(नै)

लाइसिनि फिसाज्ला गथ' फुंखाया जोबोरैनो मेलेमगोनां जादों। बा थाखोयाव फरायो। आनजादाव बोसोरफ्रोमबो बाहागो लानानै बारग'बोगासिनो दं। बे

बैसोनिफ्रायनो बियो दिदोम आरो सानो बुजिनो गोरों गथ' जादों। बिनि बिमायादि हाजासे दुखु-दाहा सहिनानै, गुबुनफोरनाव ओंखाम-ओंखै संग्रा रुवाथि जानानै, बिखौ खांबोदों, फोरोंबोदों, हाजासे अननाय होनानै बिफा गैयैनि दाहाखौ बावगारहोदों, बेफोरखौ फुंखाया मोजाडैनो बुजिनो रोंबाय।

लाइसिया जेबोला आखाइयाव टिफिन केरियर लानानै न'आव स'हैयो, फुंखाया अब्ला फैखाबाय। बिमा थाबायनाय सोदोबखौ खोनाग्रोमोना खारबोबाय बिमानि खाथियाव।

''नों स'फैबाय आइयै! आं नोंखौनो नेबाय थादों!''

''स'फैबाय बाबु! आनजादा माबोरै जाखो?''

''मोजां आइयै, मोजाडैनो होबोबाय।''

लाइसिया केरियरखौ जिरायग्रा मानडनि बेन्सआव दोनो आरो बुडे— ''दे बाबु, गोखैनो खलाव आथिं आखाइ सुनानै फैदो। सानैजों जादोनि। आंबो दिनै जास्लाबबोनो मोनाखै।''

''आं जाले आइयै! उखैयाखै!''

''मानो जाले? माबा जाबोदों नामा?''

''औ आइयै! फावरुटि, मिस्टि, सिङरा बायदि बायदि उदै बुंजासे जाबोदों।''

लाइसिया जोबोर सोमोनांबाय आरो इसे रागाबो जोंबाय। बाहायाव बेबादि जाबायनायाथ' मोजां नङ!

''सोर जाहोया?''

''दाखालि सन्देस आरो बिस्कुटनि पेकेट हरनाय मानसियालाय, बियो जाहोदों। आंखौ जोबोर अनो आइयै!''

''अ! अब्ला बिथांजों लोगो मोनलायबावदों? नाथाय बिथाङ सोर? नोंनो जेबो सिनायथि होयाखै नामा, फुंखा?''

''होयाखै आइयै। बिथाङ सानफ्रोमबो आंखौ फरायसालि खाथिनि मिस्टि दखानाव नेबाय थायो। फरायसालिनिफ्राय गखांग्रोमोना बिथाङ आंजों लोगो लायो। दखानाव माबा माबि जाहोनानै आंखौ ससे दोनबोयो। आबौ सम्बारुनि लामा खनानि थाइजौ बिफां सायख्लुमाव जिरायनानै रायलायबाय थायो जों। माबा माबि मिनिथाव सल' खोनथाबाय थायो। आंनो गंसे रेबगनबो हरदों आइयै, नै...!''

होननानै गस्लानि सिफिनिफ्राय गंसे बेसेन गोसा रेबगन दिहुननानै बिमानो दिन्थियो आरो रंजाबाय थायो फुंखाया। नाथाय लाइसिहा इसेबो रंजानाय फैया।

गोसोआव सोंथिल' फैबाय थायो। नायनो लुबैयो, मोनथिनो लुबैयो फुंखाखौ एफा अनग्राया सोर!

''खोनासं फुंखा! नों गाबोन जेरैब्लाबो बिथांखौ जोंनाव लिंबो। बुं, आइया साहा लोंनो दसे लिंहरदों!''

''दे आइयै, आं लिंबोगोन!''

(थाम)

फरायसालि खाथिनि मिस्टि दखानाव जिरायै थानानै फुंखानि लामाथिं नायहरबाय थानाय मानसिया रावबो नङा, लाइसिनि फिसाइ, फुंखानि जोनोम-बिफा लखेनसो। नाथाय स्नि बोसोर उनाव गावनि जोनोम गामियाव आगान होफैनाय लखेना बै जौ फेदुआ, बिसि नासयग्रा लखेन नङा, नाथाय समनि फाखनाव गोग्लैनानै गावनि जिउआव गुरस्लायथि लाबोनाय आरो उनदाहाजों बिखा खामग्लिनाय लखेनसो! बिहा गावखौ सुद्र थनायनि गोहो थानो हागौ, गावनि बिसि आरो गथ' गोरलैखौ जिगु जिगु अनखांफिननायनि गोहो थानो हागौ नाथाय गावनि न'आवनो थांनानै बिसिनि सिगाङाव गसंहैनायनि गोहो गैया दिनै! हप्ता खुंसेसो जाबाय बिनि फैनाया। बिसिजों नुजाथिनो बोलो मोनाखै। नाथाय दिनै फुंखाखौ लानानै थांगोन। बिसि लाइसिनाव निमाहा बिहैगोन, गाबहैगोन!

नाथाय मा जाखो फुंखा फिसाया? मानो फैदिया दाबो? दिनैबोथ' आनजाद दं बिहा? बिनि बयबो लोगोफोरा सोलोंसालियाव फैजोबबाय! फोरोंगिरि बिथांमोनाबो साफा साफा फैजोबबाय। दसे उनावनो बेल दामनोसै जानांगौ। नाथाय मानो स'फैदिया दाबो फुंखाया? जोबोरैनो उसु खुथु जाबाय लखेना। साहा दखाननिफ्राय ओंखारनानै, फाखा लामायाव गाखोहैनानै फुंखाया जि लामाजों फैयो, बिथिं नायहरबाय थाबाय लखेना मेगन बिसि बिसि। नाथाय गैया, नुहुरलिया। बे हप्ता खुंसेयावथ' बेबादि जानायखौ नुवाखै! ग्रोब ग्रोब समावनो स'फैदों बियो। नाथाय दिनै मानो एफा गोबाव जाखो? ना, लोमजाबायसो थादों, न'वाव?

लाइसिनि सिगाङाव गसंहैनो आरोबाव खेबसे गोसोआव बोलो खानानै आगान सुरबाय लखेना। नाथाय एसेयावनो, नुहुरबाय सासे गथ'वा खारसो खारसो थाबायबोगासिनो दं। फुंखा नङाथ' बियो? नोंगौ, सिनायजासे नोजोराव स'फैब्ला सिनायबाय लखेना, बियो गावनि थैनि फिसा फुंखायानो। गोसोआव रंजानाय मोननानै,

आखाइ सोमावहरबाय लखेना। बिबो गोरलै आखाइखौ दैखांनानै सोमावहरबाय। खारसो खारसो थाबायबोगासिनो दं, स'फैगौ— स'फैथारनोसै...

नाथाय, नाथाय मा खालामनो! बेयो अबंलावरिनि गेलेनाय, ना गाज्रि मोदाइनि फाव, जेबो बुजिनो हालिया— गंसे मारुति भेनआ फुंखा थाबायबोनाय लामानि उलथाथिंनिफ्राय गोगोम गोखैयै खारबोदोंमोन। हाइ स्पिदआव थानायलाय टार्निडाव स्टियारिंखौ कन्ट्रल खालामनो हायाखै द्राइभारा। मोखांजों मोखां सौदावो फुंखाखौ! हुखेबना खारलाडे, नुवा-नुस्लाबा!

गावस्रानायसै नामा लखेननि बिखाया! मानो एफा सौदावखो! खर'खौ मानो मारथुलजों देनाय बादि मोनखो! खोमसि नुखो मानो!

नुवा-नुस्लाबा, साननो हास्लाबाजासे जाना थांबाय बे जाथाइया। आथिं सुरनो गोहो गैलिया थेवबो सिमां मोखथां खारलांबाय लखेना फुंखानिसिम। हज्रिखावनानै बामख्रबहैबाय। नाथाय बामजानायबादिबो गैलिया फुंखानि गोरलै मोदोमा! खर'आ गावफ्रुदों, बिखा-मोदोमा सोल्ला बोल्ला, आथिं आखाइयाबो बायग्लिदों— थै! जेरैथिंबो गोजा थै! जेन'बा थैनि बाना!

बामख्रबफैनाय मानसियादि गावनिनो बिफा, बेखौ मेगन खेवनानै नायलांनो खाबु मोनाखिसै फुंखाया!

जेबो खालामनांगौ गैलिया, जेबो बुंनांगौ गैलिया लखेनहा! मोनसे जिउ गैयै मुसुखाबादि जानानै बामखांबाय बियो थैजों लेथेर-फेथेर जानाय फुंखानि गोथैसहखौ! बामनानै थाबायनो हमबाय गावनि न'-फारसे। उन उन थाबायफाबाय सोलोंसालिनि गासैबो फरायसुला फरायसुलि आरो फोरोंगिरिफोर!

(ब्रै)

फुंखानि आनजाद जोबजासे माहाजोननाव खामानि मावनो थांथ'लिया होनना सानदों लाइसिया। बेनिखायनो फुडावनो थांनानै माहाजोन बिसिनाव खावलायहैदों आरो गोखैनो फैफिनदों।

फुंखाखौ जाहोनानै सोलोंसालियाव थिनहरनायनि दसे उनाव गावखौ बोरैबा लोमजानायबादि लोरबां मोनदों लाइसिया। खथायाव थांनानै बिसिनायाव गोलैहैदों। नाथाय, देहाया गोजोन मोनोब्लाबो गोसोआ गोजोन मोनाखिसै। जोबोरैनो सानnाय

हाबबाय गोसोआव। बेबादिजों बेसे गोबाव सोलिबावनो। हाय! आनानग'साइ! स्नि बोसोरावबो मानो जेबो फिन होलिया नों! बुंस'हाया फिसाइया दा बहा दं। माबोरै दं! बेसे आर'ज गाबबावनो! लाबोदो ग'साइ आंनि फोलेराव दसे रंजानाय! दसे मिनिनाय!

''लाइसि! आं फैबाय!!''

सोर? सोर गाबज्रिफैखो एफा गोरायै? बेथ' फिसाइनिसो गारां! सिखारस्लाबनो हालिया लाइसिया। एसेयावनो गोबां मानसिनि बुदुं-बादां रायलायनाय खोनाबाय लांगोनायाव। बिजों लोगोसे फिसाइनि गाराडै सोरखौबा हज्रिखाव हजिख्राव बुंनाय खोनाबाय— ''लाइसि, आं स'फैबाय! ओंखारद' गोख्रै नुजाफैद'...!''

हाखु-दाखु खानाइ आइलि-जाइलि ओंखारफैबाय लाइसिया। हाय! ग'साइ! ओंखारना मा नुखो? बेथ' फिसाइयानो! नाथाय थैजों लेथेर-फेथेर, सोल्ला-बोल्ला जानाय सोर गथ'खौ बामना लाबोखो फिसाइया? बेथ' फुंखायानो!

''फुंखा! फुंखाहा मा जाखो?''

गाबज्रिखावनानै खारलाडे लाइसिया। नाथाय फिसाइनि खाथियाव स'हैग्रोमोना, अगियान जानानै फुंखानि सायावनो गोग्लैयो बिनि लोरबां देहाया। थाबैनो बिसिखौ हमनानै थं गसंबाय थायो लखेना! लाखिनो हायो बिसि आरो गथ'नि भारखौ। दिनै बिनि फाफ्लियाव गोहो दं, बिसोरनि बिबानखौ बाननो— जेसेबां गिलिद जा!

नाथाय, स्नि बोसोर सिगांनो बे बिबानखौ लानो हायोमोनब्ला....

-oo-

थेर-बेथेर

(से)

बेलासि सम। मुं-दांखा जुथा-खमफानीनि बिगोमा फैलाव बड़गावआ गावनि हिन्जावजों लोगोसे सिटिं रुमाव जिरायनानै साहा लोंबाय थादोंमोन। डिभिडियाव रिंखांदों सुलेखानि गोदै मेथाइ, रोमै रोमै।

बे समावनो दर-बेला गाबबाय।

दर खेंहैब्ला नुबाय, फैसालीसो। बे खमफानीनि चिफ डिजाइनार मुन्नी दिदोम नार्जिनारीनि 18 बोसोर बैसोनि सासेल' फिसाजो फैसाली।

''नै, फैसाली आइसो! फै, फै जिरायफै!''

''माबोरै दं आयंमोना?'' सानैखौबो खुलुमनानै सोंबाय फैसालीया।

''मोजां आइ मोजां! नोमफाया अफिसाव थांबाय नामा?''

''औ, आयं थांबाय।''

''नै, आंबो साहा लोंनानै थांनोसै। मानोबा फैदोंमोन आइया?''

''औ, आयं मेथ-नि मोनसे सेपटरखौ मोजाडै बुजिहायाखै आं। आदा रिंदावनाव बेनिनो साजेसन लानो फैदोंमोन...।''

''अ, थां, गोजौआवनो थां। रिंदावआ गावनि स्टादि रुमावनो दंखायो।''

(नै)

''आदा रिंदाव!''

दरखडाव गसंनानै राव हरबाय फैसालीया।

गावनि स्टादियाव गोजोमबाय थानायखाय इसे बागदावनायबादि जाबाय 24 बोसोर बैसोनि जोहोलाव, एम.कम. फरायफुनाय रिंदाव बड़गावआ।

''सोर? अ! फैसाली, फै जिरायफै!''

''जिरायनो नडा, नोंनि मबाइला दिनै मानि एफा बिजि, बुं दे!''

''बिजि! अ, नै दहाय अनजिमाया फ'नाव रायलाय हरबाय थादोंमोन!''

''अनजिमा! सोर अनजिमा?''

''कलेजाव आंजोंनो फरायो।''

''मा रायलायदोंमोन?''

''ओरैनो...।''

''ओरैनो नङा! बुं मा रायलायदों?''

''मानो एफा रागा जोंखो आगै! दे, जिरायग्रोदो!''

''आं जिराया! बुंग्रो!''

''इस, फाग्लि बिनानावसो मोनदोंलै आं!'' होननानै इसे गोबाववयैनो मिनिबाय थाबाय रिंदावआ। बिनि मिनिनायखौ नुनानै रासिनसो राग जोंदावबाय फैसालीया। रिंदावनि मोनसे खोमाखौ खेबनानै ओरैबादि साफ्रेबाय, रिंदावआ हज्रिखावनांबाय—''आया, आया!''

''आंनि पारमिसन मोनाब्ला नों रावबो सिख्लाजों रायलायनो मोननाय नङा, मिथिबाय। नङाब्ला नोंनि खोमाखौनो बिसिगोन आं।''

बिसोरनि बेबादि नांलायनाय आरो फिसाजोला रिंदावनि 'आया आया' होननानै गाबख्रावनायखौ खोनानानै रिंदावनि बिमायाबो फैबाय न' गोजौआव।

''मा जाखो गथ'? मा जाखो फैसाली?''

फैसालीया बुंबाय-- ''खोनासं आयं! नोंसोरो सानो, आदाया न' गोजौआव लेखा फरायबाय थायो, नाथाय बिब्दि नङा आयं। बियो मबाइलाव सिख्लाफोरजोंसो रायलायबाय थायो।''

''अ बिदिसो! अब्ला खेबबाव, खोमाया खेबबाव।'' होननानै मिनियै मिनियै ओंखारबोबाय रिंदावनि बिमाया।

(थाम)

जुथा खमफानीनि बिगोमा फैलाव बड़गाव आरो बे खमफानीनिनो चिफ डिजाइनार दिदोम नार्जिनारी बिथांमोना गिरि आरो दाहोनानि सोमोन्दोखौ बारग'नानै ओरैबादि सोमोन्दो खादों बेखौ असे बिदा फंबायबो होनजायो आरो आंगोनि आंगो लोगोबो होनजायो। रावबो रावनिबो दुखु दाहाखौ नायना थानो हाया। दुखुनि समाव हांमा सुरो न'खरनैजों; सुखुनि समाव रंजाज्लायो न'खरनैजों।

बिफाफोरबादिनो बिसोरनि फिसाजोला आरो फिसाजोआबो गोरलै

बैसोनिफ्रायनो जेरै नांलाय-खमलाय देरबोदों बिबादिनो अनलायबोदोंबो।

बिगोमा फैलावहा बैसोआबो जालांबाय। सासेल' फिसाजोला रिंदावनि एम.कम कर्सआ जोबब्लानो सासे मोजां आखलनि सिख्ला नायनानै जुलि होगोनसै आरो खमफानीनि बिबानखौ गथायना होगोनसै। सानदों बिफाया। औरैनोब्लाबो जिंगासिनांगौ जेबो गैया, मानोना खमफानीयाव बिफाबादि बिफथै दिदोमा दंखायो।

(ब्रै)

अखानायै, फुंनि जानायखौ जानानै गावनि स्टादि रुमाव हाबनाय लोगो लोगो मबाइलाव रिं जानायखौ खोनाबाय रिंदावआ। नायबाय, फैसालीयानो हरदों।

''हेल' फैसाली, बुं दे।''

''आदा खोमाया दाबो सादों नामा? सरि आदा सरि! बेबादि मालाबाबो खेबलिया आं निमाहा होदो।''

''सायाखै। नोंनि एफा गुरै आसिजों खेबनाया सायो नामा?''

''अ, बिदिब्ला आंखौ रागा जोडाखैथ'?''

''फैसाली, मानो राग जोंनो, आंनि सासेल' बिनानाव नों, बोंरै राग जोंनो नोंखौ।''

''बिदिब्ला, दा बेलासियाव जोंनाव फैना, गोनां बाथ्रा रायलायनांगौ दं। फ'नाव रायलाय जाया। पार्क-आवबो गिदिंना फैनि सानैजों। फैगोन दा?''

''दे, फैगोन।''

(बा)

टाउननि बेंगल पार्क-आव स'हैनानै बाइकखौ स्टेन्ड खालामनायसिम मानोबा फंसेबो बाथ्रा रायलायाखै फैसालीया। एखनब्लाथ' लोगो मोनलायब्लानो एदावनाय, मिनिनाय, माबा माबि खोनथाबाय थानाय। इसे सोमोनांबाय रिंदावआ। बुंबाय—''देहाया मोजां नडा नामा नोंहा, फैसाली?''

थाबायै थाबायै बुंबाय फैसालीया—''नडा आदा देहा नडा, गोसोआनो मोजां नडा आंहा दिनै। थौ, बै बिफां सेराव जिरायहैनि।''

जिरायनानैबो बेसेबा गोबाव औरैनो सिरि थाबाय बियो।

''बुंद' फैसाली, माबा बुंनो नागिरनाया।'' रिंदावआनो रायदावबाय मोनसे

समाव। गावनि दुले-ले मोखांखौ रिंदावनिथिं खालामनानै बुंबाय फैसालीया— ''आदा, आंहा मोनसे सोंथि दं।''

''सों।''

''नोंखौ गुबुन सिख्लाजों रायलायनाय नुबोला बिखाखौ मानो गावस्रानायबादि मोनो आं?''

''जानो हागौ नोडो आंखौ बिदा असेबादि अनो। सिख्लाफोरजों रायलायबाय थाब्ला आंनि स्टादियाव ख'हा जागोन बेखौ सानो।''

''नङा आदा, बिदि नङा! आंनि गोरबोआव बोरैबा मोनसे मोनदांथि फैयो...!''

''मोनदांथि, माबादि मोनदांथि?''

''फोरमायनो हाया...!''

इसे गोबावैनो गांसो एलुबाय थाबाय फैसालीया नायगंनानै। उनाव बुंबाय— ''आदा, नों आंखौ मा सानो?''

''बिनानाव!''

''बिथ' नोंगौ। नाथाय बेनि अनगायै...?''

''बेनि अनगायैथ' जेबो सानno हाया फैसाली!''

''मानो सानno हाया? नाथाय आं सानो! खोनासं आदा, गिनानै एबा लाजिनानै जेबो मुनामफा गैया, आयंमोनाबो आंखौ अनो, आंखौ गनायना लाखागोन। गोबाव बोसोर सिगांनिफ्रायनो, बैसो आरो समखौ आं नेबोबाय; दिनै समा स'फैबाय, आं नेनो हानाय नंलिया! आं नोंनि अनगायै रावखौबो...!''

''फैसाली!'' बागदावनायबादि जानानै गोरायै बुंबाय रिंदावआ— ''बिब्दि दाबुं! बे मालाबाबो जानो हाया।''

''मानो हाया?''

''मानोना, नोडो आंनि बिनानाव!''

''असे बिनानावथ' नङा ना!''

''असे फैसाली! थारैनो असे! नोंनो दाबोनो खोनथानाय जायाखै! नाथाय आं मोनथिगौ। खोनासं, आं नोंनो खोनथानि जोंनि जोनोम जारिमिन...!''

(द')

रिंदावनि बाथ्राया सैथो।

नैजिबा बोसोर सिगांनि जाथाय बे। जुथा खमफानी गायसननायनि बोसोरथाम उनाव सानसेखालि मोनाबिलि समाव, गावनि न'आव इसे जौ लोंबाय थादोंमोन बिगोमा फैलाव बड़गावआ। लोगोआव दं, खमफानीनि चिफ डिजाइनार जोहोलाव दिदोम नार्जिनारी।

''फंबाय दिदोम!'' मोनसे समाब बुंदों फैलाव बड़गावआ— ''नोंनि हाबानि इनभाइटेसन कार्डफोरखौ साफायजोबबाय ना!''

''औ सार, साफायबाय।''

''मानो सार? 'सार' दाबुं आंखौ, बिदा लिं बिदा!''

''दे आदा, लिंगोन।''

''खोनासं फंबाय आं थासियाव नों रां-खौ लानानै जेबो जिंगादासि। नों मोनसे बाजेदल' खालाम, आं गासैबो होजोबगोन।''

''नङा आदा, बारा नांनाय नंलिया। मानोना आं बांसिनखौनो मेनेज खालामजोबखाबाय।''

''अब्लाबो, आंनाव बिनो दालाजि! नों मोनथिगौ आंहा गथ-गथाइ गैया। बे धोन-सम्पति आरो रां-खौ मा खालामनो।''

बे समाव, बिगोमानि गारांखौ इसे बायनायबादि गेग्रेब खोनाबाय दिदोमा। बाथ्राया सैथो। द' बोसोरसिम जानोसै, हाजासे हास्थायब्लाबो सासेबो गथ' बिसोर मोनाखै। बेरामा बिगोमा-हिन्जावहानो दं। गोबाडैनो रां गारनानै ट्रिटमेन्ट खालामबाय। नाथाय फाहामनो हायाखै। डाक्टाराबो जोबथा राव रायबाय।

जेब्लानो सानैजों इसे लोंलायो अब्लानो मोनसे हांमा गोलावबो खोनानो मोनो दिदोमा। बिगोमानि हांमा सुरनायाव हांमा सुरफायो, गाबनायाव मोदै गारफायो।

सासे फिसा बाथुल खांनो हाजासे थोनबाय दिदोमा, नाथाय मानियाखै बिथाङा। बुंदों— ''गुबुननि फिसा खांनानै मा जानो फंबाय, गावनि फोलेर दोनलांनो हायाब्ला।''

बाथ्राया नोंगौ। बयबो लुबैयो, बे संसाराव गावनि फोलेर दोनलांनो, नाथाय मा खालामनो! दिदोमा मा हेफाजाब होनो!

हेफाजाब! नोंगौ हागोन। दिदोमा हागोन! बिगोमाखौ बिदा असेबादि अनोब्ला, बिगोमानि सेन्टिमेन्टखौ बुजिनो हायोब्ला हागोन! मोनसे राहा गोसोखांनानै गावनो गाव गोजांस्रिउ मोनबाय दिदोमा। बेनो जागोन बिगोमानि अननायनि फिन! बेबादियैनो लाबोनो हागोन बिगोमानि न'खराव मोनसे सोरांथि बिथांनि गावनि फोलेर!

(स्नि)

नोंगौ, हामारदों दिदोमा. गावनि हाबा-खालि, हरनि समाव हिन्जाव गोदानखौ औरैबादि बुजायनो हादोंदि हिन्जाव गोदाना राजि जायालाबा थानो हायाखै। अनलायनायाव बे गोरोन्थिया गोरोन्थि नङा। मानसिजों मानसि अनलायनायनि मोनसे गोथार नेरसोनसो!

अखानायैनो थांदों हिन्जाव-गोदाना, बिगोमा फैलाव बड़गावनि न'आव! फैलावजों उन्दुनो, हरसेल'! उनाव जोनोम मोनदों, रिंदाव! अबोला? बिफाया सानै नाथाय बिमा सासेनिफ्रायनो जोनोम— रिंदाव आरो फैसाली!!

* * * *

रिंदाव खोनथानाय जोनोम जारिमिना जोबस्लाबा, मालाबानो जिखारना थांबाय फैसालीया, दिसानो मोनाखिसै रिंदावआ। थाबैनो जिखारनानै नायथिंबाय पार्क-आव खना खनला! आरो गाबज्रिबाय— "फैसाली, फैसाली!" नाथाय गैया फैसालीया! बहा थांखो!!

-oo-

सोमस्रिया गोमाबाय, बहाबा

(से)

जागोर सिंनि मोदोमनि गाबा गुफुरानो नाथाय महर-मुस्रिखौ गोसो होनानै दायाखै अबंलावरिया। मेगन, खावलाय, खुगा, गुसथि आरो गन्थंफोरा इसेबो नायथावजाया। फारसेथिं, बिथांनि बिसिनि मोदोमनि गाबा हांगारबादि गोसोम, नाथाय मोखांनि महर-मुस्रिया जोबोर मोजां।

सोमस्रि आरो लाइस्रिया बेबादि बिमा-बिफानिनो फिसाजो सानै। लाइस्रिनि खाफाला मोजां। बिफानि गाब मोनदों आरो महर-मुस्रिया मोनदों बिमानि। नाथाय खाफाल गोराना सोमस्रिनि। मोदोमनि गाबा मोनदों बिमानि आरो मोखां महरा मोनदों बिफानि।

लाइस्रिखौ लानानै जेबो जिंगासिनांगौ गैया। नाथाय बिमा-बिफाखौ जोबोर गेदेद जेंनायाव खोख्लैबाय सोमस्रियासो। फरायनायाबो मालाबानो नागारदों। दा बिनि बैसोआ नैजिनै बारबाय। हाबा होथारनांसिगोन। दासिमाव साबासो जोहोलाव नायफैबाय, नाथाय सासेबो बिखौ मोजां मोनलाङाखै। बिनि बोसोरनै गदाय लाइस्रिखौसो मोजां मोनलांसोगारो बयबो। नाथाय, बिब' थासियाव गदाइखौ बोरै हरग्रोनो!

(नै)

गामिनि पस्ट अफिसाव पियननि साख्रि मावो बिफाया। बेथना इसेब्लाबो बेजोंनो न'खरखौ बेंनायजों लोगोसे दिनै गरसे गाबोन गरनै, गथायबोदों आरो सना-गयनाबो सोरजिदों सोमस्रिखौ हाबा हरनो। नाथाय...

थेवबो मालाबाबो हाल सारिया बिफाया। दिनैबो ओंखारबावबाय सुनिराम लोगोजों लोगो लानो। खाफाला मोजां लोगो सुनिरामखौ न'आवनो लोगो मोनहैबाय। गोबावैनो मोजां गाज्रि रायलायनायनि उनाव लोगो सुनिरामा सोंबाय— ''मानोबा फैदोंमोन लोगो?''

''मा बुंबावनो लोगो! फिसाजो सोमस्रिखौनो लानानै रायलायनो फैबावदोंमोन

आं। नायना थांनाय जोहोलावफोरनिफ्राय माबाफोर फिन मोनदों नामा?''

''गैया लोगो, रावबोथ' जेबो उदिस लाहराखै।''

''सोरबाफोर दंबावबोला अननानै इसे नायबावदो लोगो।''

लोगोनि आखाइ हमलायबाय बिफा जागोरसिं-आ।

लोगोआ बुंबाय— ''नोंथ' नुखादों लोगो आं हाजासे हास्थायगासिनो दं। नाथाय मा खालामनो, दानि मुगानि जोहोलावफोरा आखल-आखुल' नाया, इसे मोजां महर-मुस्निनि लुबैयो। अ, दासो गोसोखांबाय आं, आमलाइगुरीनि सासेया आंखौ बुंदोंमोन, सिख्ला नागिरनो...।''

''नोंगौ नामा लोगो! जेबो जिंगादासि रां-रुफा जा बियो आं हरगोन।''

''नाथाय बोरै बुंनो...!''

''बुं लोगो बुं!''

''हिन्जाव थैजानायसो! सासे गथ' दं!''

दसेनि गोजों जानाय मोखाडा दसेयैनो गोसोम जाफिनबाय बिफाया। गोरबो सिंनिफ्राय गबोबाय गोलाव हांमा!

''दे लोगो, नों जेबो जिंगादासि! मोजां सेंग्रा आं नागिरगोन, नागिरगासिनो थागोन!''

(थाम)

''नै आफा, दैया।''

अफिसनिफ्राय फैफिनब्लानो, फिसाजो सोमस्निनि आखाइनि गेलाससे दै लोंग्रा सर' दं बिफाहा। नाथाय दिनै गोसोआ मोजां नडा। इसे राखेब गाराडै बुंबाय सोमस्निखौ— ''दै गाडाखै आं, लांफिनदो!''

मोखां सोम जानानै लांफिनबाय फिसाजोआ।

नाथाय दसे उनावनो उनदाहा फैबाय बिफाहा। गोरोन्थियाथ' सोमस्निनि नडा। बिदिन्थानिसो। फिसाजोखौ राग जोंनायानो मोनसे गोरोन्थि। बिखौ बेबादि गाग्रि महर होनानै जोनोम होनायाथ' बे बिमा-बिफायानो!

''सोमस्नि आइ!''

बेबाराव गुरैयै गाबग्रिहरबाय बिफाया।

फिसाजोआ फैनानै खाथियाव गसंफैब्ला बुंबाय— ''दैया लाबो आइ, लोंनि! गोदोनाया बोरैबा रानख्रांबाय आंहा!''

(ब्रै)

हरनि समाव फिसाइखौ बिसिनायाव उसुखुथु खालामबाय थानायखौ नुनानै बिसिया बुंबाय— ''बारा दासानग्लिसै नोङो बोराइ सोमस्निखौ लानानै। गासैखौबो अबंलावरिनाव गथायदो। बिनो मोनसे राहा दिन्थिगोन। लाइस्निनि सायावबो नोजोर लाखिस्नादो। डिग्री कर्सनि बेनो जोबथि बोसोर। अनार्स थ' दंखायो। बारग 'ब्लानो साख्रिया मोनखागोन।''

''अ, बिथ' नोंगौ! नाथाय मेलेमगोनां गथ 'खा बियो। जेरैब्लाबो बारग 'खागोन आनजादखौ।''

''अब्लाबोथ' थुलुंगा होबाय थानांगोन।''

''आंथ' नोजोर लाखिखायो ना!''

''खोनासं बोराइ, नोंहा बारा सानग्लिनांगौ जेबो गैया। लाइस्निया बिब 'खौ जोबोर अनखायो। साख्रि मोनब्लानो बिनो बिब 'खौ नायगोन, फिसिगोन। बिब 'खौ रावबो हाबा खालामाब्लाबो अरजाया— बेखौ लाइस्नियानो बुंखादों। दे बोराइ उन्दुदो, आंबो उन्दुनो ओंखारबाय...!''

(बा)

अखानायै फुंनि सम। साइकेलखौ हुगारस्नांनानै बार सोबाय थादोंमोन बिफाया। लाइस्निया गावनि रुमाव बिजाब फरायदों। सोमस्निया बिमाजों खामसालियाव खामानि मावफादों। बेबादि समावनो लोगो सुनिरामा फैबाय। लोगोखौ नुग्रोमोना बिफाया गोजोनग्लायबाय— ''नै, माथो लोगोसे, सोमस्नि आइ, सियार गंसे लाबो।''

''लोगोआलाय अफिसाव थांनो रोडै जाखाबाय नामा?''

''नङा, दसे उनाव थांब्लाबो जायो।''

बे समावनो सोमस्निया सियार लानानै होफैबाय। जिरायनो थिननानै खुलुमबाय सुनिरामखौ।

''थां आइ, जोंनो साहा फुदुंना लाबो। माबा खौरांफोर दं नामा लोगो?''

''मा लोगोआलाय दसे गोजोनै जिरायनोबो होयाब्रा! खौरांसो सोंग्रोबाय थायो!''

''अ लोगो, निमाहा बियो आं। नाथाय मा खालामनो गोसोखौ हमथानो हाया, माबा मोनसे खौरां खोनानो लुबैग्रोयो खोमाया।''

''औ लोगो, खौराडथ' मोजाडनो।'' होननानै मिनिबाय लोगो सुनिरामा।

''बुं लोगो, बुं।''

लोगोनि खाथियाव फैदेरबाय बिफाया।

''सासे सेंग्राया सिख्ला सोंहरदों। आं सोमस्रिखौनो दिन्थिनो सानदों लोगो, नों मा बुडे?''

''आं मा बुंबावनो। बे जोबोर गोजोनथाव बाथ्रा। माबोला फैगोन?''

''बेयो जोंनि सायाव। जेबोला लिंहरगोन अब्ला फैगोन।''

''गाबोननो लिंहरब्लाबो जायो लोगो। दाउजोला देखुरा दंखायो माथाम। दा बेलासियाव ना आरो दाउदैफोर लाबोबावनोसै...!''

''देखुराजों मा जानो लोगो, दाउजोला खासिफोर गैबावलिया?''

''गैलिया लोगो। दाखालि नायनो फैब्लानो गोदानाय जादों, नोंबो मोनजाफादों...।''

''अ नडा माथोसै! आंबो बावदोंमोन। जेबो जाया लोगो, आं गाबोन सेंग्राखौ लाना फैनोसै।''

''बेसे बाजियाव स'फैनो हागौ?''

''ओरैनो, जिसे बाजियाव स'फैगोन।''

''बिसोरो साबेसेसिम फैगोन मिथियोब्ला मोजां जागौमोन लोगो।''

''बिसोरखौ साथामसो हमदो। आंथ' स'फैनाय नडा नामा!''

''बिदि दाबुं लोगो, नों फैयाब्ला बोरै जानो? फैथारनांगोन।''

''दे फैगोन। बिदिब्ला लोगो थांदोनि आं। आद्रा बाथ्राफोरखौ गाबोन रायलायनोसै।'' होननानै लोगो सुनिरामा सिखारबोला जागोरसिंआ लोगोनि आखाइ हमनानै बुंबाय— ''लोगोआ आंनि जुनैनो जोबोर खाथिनांदों। मालाबाबो आं बावनो हानाय नडा।''

''बेफोर उननि बाथ्रा लोगो। नोंनि खामानियाल' जाग्रोथों। थादो लोगो, आं थांदोनि।''

''दे लोगो, थांदो।''

(द')

अखानायै फुंनिफ्रायनो खामानिनि इसे होंगो दोंगो जाबाय। बिफाहाबो गोबां खामानि। दाउ गोदाना होनांगौ। हाथाइयाव टाटका ना-दाउदै आरो मैगं लायनांगौ। बिमाहाबो मोनब्रै मोनबा ओंखै संनांगौ। हार्सिडै हास्लाबनाय नङा। बेनिखायनो, लाइस्रिखौ बुंबाय— ''लाइस्रि, नों दिनै कलेजाव दाथांसै। आंजों खामानियाव थाफादो। सोमस्रिया खामानि मावफायोब्ला दुगैनो, साजिनो सम मोननाय नङा।''

लाइस्रिया बिब'खौ जंखायबाय थादोंमोन न' सिङाव। बुंहरबाय— ''दे आइयै थाङा।''

सोमस्रियाबो न'सिं, आलासि जिरायग्रा मानद' सिबस्रां सुबस्रां खालामनानै दुगनो हाबबाय। लाइस्रियाबो बिमाजों खामसालियाव हाबबाय। औरै थोरै खालामै खालामैनो समा मालाबानो थांबाय। न' सिङाव सोमस्रिया साजिखांनाय लोगो लोगो ग्रिद-ग्रिद आलासिफोरा स'फैबाय।

खिरखियाव थानानै फैसाली बोखारस्लुनानै नायखोमाहैबाय सोमस्रिया। नुहुरबाय, आदै सुनिरामखौ लानानै साब्रै फैदों। बिमा-बिफाया सिथ्लायाव गोजोननाय लागासिनो दं। बे आदै सुनिरामनि अनगायै साथामनि गेजेराव सासेया बोराइ। सानैया जोहोलाव, बैसोया थामजिनै एबा थामजिथामनि गेजेराव जागोन। बे जोहोलाव सानैनि गेजेराव सासेया जोबोर मदा-सदा, बुगब-गब। आरो सासेया लेंग्रा थाबायदों। लंफेननि सिङाबब्लाबो बिनि आथिं थोंसेया इसे गुसुं आरो सिरुआ, बेखौ दिसा लाहरदों सोमस्रिया। जानो हागौ पलिअ' बेराम जानायनि। नायनो फैनाय सेंग्रायाबा बबेथाय! जानो हागौ बै मदा-सदा सेंग्रायानो।

दसे उनाव बिमाया लिंफैबाय सोमस्रिखौ— ''थौ आइ लिंहरदों मानद'आव। बयखौबो खुलुमहैदो।''

''सेंग्राया बबेथो आइयै ?''

''आं मोनथिया आइ, सुनिरामा खोनथागोन।''

मानद'आव थांनानै बयखौबो खुलुमहैबाय सोमस्रिया मिनिखुसियैनो। सुनिरामा सिनायथि होगासिनो दं। नायनो फैनाय सेंग्रा होननानै जायखौ सिनायथि होबाय, बियो मदा-सदाया नङा, आथिं थोंसे गुसुं आरो सिरुआ, लेंग्रा सेंग्रायासो।

बिदाय लानानै फैनाय समाव, सोमस्रिया खोनादों फैफानाय बोराइखेब आलासिया

बुंगासिनो दं— ''जोंथ' गथ'खौ बिहामजोनो जोबोर मोजां मोनखाबाय। दानिया नोंथांमोनासो मा बुडो! राजि दडोबोला, दिनैनो हाबा-हुखानि बाथ्राफोरखौ सावरायलायखादोनि...!''

(स्नि)

अखानायै, फुंनि सम। बिफाया खलाव मोखां सुबाय थादों। बिमाया सिथ्ला सिबदों। बे बादि समावनो न'-सिंनिफ्राय लाइस्निखौ गाबस्नावनायबादि खोनानो मोनबाय— ''आफा, आइयै!''

''मा जाखो मा जाखो!'' होननानै गोखैनो खारसो खारसो सोमस्निनि खथा सिडाव हाबहैबाय बिमा-बिफाया।

लाइस्निया गाबै गाबै बुंबाय— ''आफा, आइयै, आब'आ गैलिया, नै लाइजाम गांसे गालांदों...!''

बिखाया ुब-दुब, दाब-दाब सौदावब्लाबो लाइजामखौ फरायबाय बिफाया, लिरदों—

''आफा,

आं ओंखारबाय आफा न'निफ्राय, अरायनि जुनै। आंखौ नागिरनो दा हास्थाय। मानोना, बे लाइजामखौ जेबोला नोंसोर मोनगोन अब्ला आं बेसेबा गोजानाव। आं बै लेंग्रा सेंग्राजों राइजो जानो हानाय नडा आफा! आंखौ निमाहा होदो। आंखौ लानानै सानबाय थांनांनाय नंलिया, नोंसोरनि बिबान जानानैबो आं थालिया! आं थांनोसै! नोंसोरल' गोजोनै था...!''

बेनि उननि रावफोरखौ फरायखांनो हायाखिसै बिफाया। मोदैया फैनानै मालाबानो मेगन-फिथाइखौ साग्लोबफैबाय...!

-oo-

हाथफ्ला

(से)

''रुमाली, ओइ रुमाली!

हरनि जिनै बाजि। हान्थु जरानि मोनले-ले गाराया हरखाबैनो जोबोर अरदावदों; सानायखौ सहायनो हायैयाव उन्दुफुनाय हिन्जावखौनो फोजाबाय थादों रामोनआ।

रुमालीया सिरि मोननानै सोंबाय— ''माथो? साखांदों नामा?''

''औ, जोबोर अरदावदों! सागानायनि मुलि हरदो।''

''बेसे सागानायनि मुलि लोंबावनो! बारा लोंनो नाङा।''

''हालिया रुमाली, सहायनो हालिया!''

जाहोनो गोसो गैयाब्लाबो, नायना थानो हायैयाव सिखारनानै सागानायनि मुलि गरसे दौबाय रुमालीया। लोंनानै दसे उनाव लासै लासै उन्दुलांफिनबाय रामोना।

नङा, बिब्दिजों जानाय नंलिया। सनानि इनथि जरासे दंबावो। बेखौनो फाननानैब्लाबो, गाबोन डाक्टारनियाव लांबावनांथारसिगोन फिसाइखौ। बेसे खोनासंबावनो सोगोमबाय थानायखौ!

* * * *

रामोन, रुमाली आरो बा थाखोआव फरायफुनाय फिसाजोला नेरसोन। साथामनि गोर्लै न'खर। रामोना मोनसे प्राइभेट खमफानीयाव मावोमोन। बेथना बारा नङाब्लाबो बेजोंनो न'खरखौ बेंनो हास्थायबोदोंमोन। रुमालीयाबो उन्दैफोरखौ फोरोंनानै जा गरफा गरनै मोनो बिखौनो बाहायदेरोमोन। नाथाय न'खरा बेफोरजों बोरै मोजां सोलिनो! आंखाल! जानाय-लोंनायाव, गाननाय-जोमनायाव, न' बाङाव आरो फिसाजोलाखौ फोरोंनायाव जेरैथिंबो आंखाल! थेवबो, साथामजों अनलायनानै, आंखालजों दावहा नांनानै राइजो जाबोदोंमोन।

नाथाय आंखालनि सायाव खैफोद! गोगोम गेदेद खैफोद फैदों बिसोरनि जिउआव। बोसोरनै सिगांनि जाथाय बे। माबा मोनसे खामानियाव क'कराझाराव थांनो ओंखारदोंमोन साथामजों। लासै लासै सोलिफुनाय ट्रेनाव गाखोनाय समाव उन्दै नेरसोना गाद्लेननानै लाइन गुदियाव गोग्लैहां जायो। गथ'खौ बासायनो थांनायाव

गावनो लाइन सिञाव गोग्लैसनो बिफा रामोना। ओंखारस्लाबनो हायाखै। मालाबानो साखाया बिनि आथिं थोंनैखौ हासलाञो, हान्थु जरायाव।

मोदोमनि थैखौ दै खालामनानै बासायनो हादों रुमालीया फिसाइखौ। आथिं थोंनै गैयाब्ला मा जानो, थांबाय थाथों बिबो बे संसाराव। बिहाथ' गोख्रों हिन्जाव दं! बिनो फिसिगोन, बिनो अनगोन!

(नै)

अखानायै सनानि दखानाव थांनानै इनथि जरासेखौ फानहैबाय रुमालीया। फिननाय समाव बेंगली लोगो शिखानि न'आव हाबनांगोन। नैजिगु एबा थामजि बोसोर बैसोनि बे लोगोआ 'मुक्ति नार्सि हमाव डाक्टार आरो सिनियर नार्सफोरनि हेलपार। नार्सिनि डिप्लमा दं। बिहा हौवा गैया। गुबुन सासे हिन्जाव लाना खारदों। फिसाजो सासे दं। बिखौ हस्टेलाव दोनना फोरोंदों। गाव न' भारा लानानै हारसिङै थायो। फिसाइया बोला नार्सि हमाव एडमिदमोन बि समाव बे लोगोआनो जोबोर हेफाजाब होदों। आखला जोबोर मोजां, नाथाय रावखौल' इसे गाज्रियै रायो बे बेंगली लोगो शिखाया।

कलिं बेल दामब्ला दरखौ शिखायानो खेंना होबाय। रुमालीखौ नुनानै बुंबाय— ''कि बेपार रुमाली, सकाल सकाल! आय भेतरे आय बस!''

सिञाव जिरायनानै फिसाइनि हानथु मोनले-ले जानाय सहायनो हायै अरदावनाय गासैखौबो खोनथाबाय रुमालीया लोगोनो। आरो बुंबाय— ''आज डक्टर देखातेइ हबे शिखा। सार्जारी डक्टर तालुकदारके आज पाब' तो?''

''तुइ चिन्ता करिस केन? बरके निये आय एकता बेबस्था हबे। ए रकम हतेइ पारे, तुइ भाबिस ना, सब थिक हये जाबे।''

''आमार तो तोर उपरेइ भरसा। आच्छा ताहले आसि।''

''अ मने परेछे, तोर साथे जरुरि कथा आछे।''

''कि कथा, बल।''

''तोरइ भालो हबे। आमि जानि तोर संसारे खुब कस्त। छेलेर पड़शोनार खरचा, बरेर पेछने खरचा! आर संसारेर खरचा, तुइ जे कि भाबे सामलास! आमि तो पागल हये जाबो।''

शिखा बुंनाय बाथ्राफोरा थारैनो सैथो। बेरे फुंनिफ्रायनो गावनि मोदोमखौ

सोरनि मेसिनबादि बाहायनाडो रुमालीया। सानसेयावनो न'खरथामाव ओंखाम ओंखै संनायनि खामानि मावो बियो। नडब्ला बोरै सोलिनो गावनि संसारा।

''शोन, रुमाली, तुइ लोकेर बाड़ी काज करे कि पास, तार चाइते तो बेशी पास कुनजर आरो कुप्रस्ताब!''

''कि करबो, उपाय नेइ!''

''उपाय आछे! नार्सि हमे एकजन महिला नेबे। तोर तो आमार मत शर्ट ट्रेनिं नेया आछेइ। सार्टिफिकेटटा आछे तो?''

''आछे!''

''ताहले आर कि, आजइ कथा बले आमि तोके काजे लागिये देब'।''

रंजानायजोंनो लोगोनि आखाइ हमलायबाय रुमालीया। बुंबाय— ''शिखा, तोर मत' बन्धु हय ना। तोर एइ उपकार आमि जीबनेव भुलब' ना। आच्छा शिखा, बेतन कत देबे?''

''बेतन तो कम। मात्र दुइ हाजार! आर पेसेन्टदेर भाले सेबा करते पारले अरा बखसिस दिये जाय। ता छाड़ा एत' परश्रमेव तुइ जे रुप आर शरीर हारे रेखेछिस, अता दियेइ नार्सि हम मात करे दिबि।''

सोमो नांबाय रुमालीया। बुंबाय— ''आमार रुपेर साथे चाकरिर कि सम्पर्क?

''आछे सम्पर्क आछे। दाकार पेछने तुइ दौरुते हबे ना। दाकाइ तोर पेछने दौरुबे...। तोर अनेक अनेक दाका हबे...।''

''आमि किछुइ बुझते पारछि ना, कि बलछिस!''

''बुजबि, आमि परे बुझाब। इस तोके देखे आमार खुब हिंसे हय रे रुमाली। आमार तो सब शेष! बुक दुटो चुपसे गेछे! पाछाव गेछे शुकिये! आर मुखेर छिरि...!''

''चुप कर शिखा; तुइ आबार नंरामि शुरु करलि! आमि चललाम, देरि हये गेल!''

''हँ जा। एगारटाय पौछनर चेस्टा करबि बरके निये। आर सार्टिफिकेट गुलो निते भुलिस ना! जा!''

* * * *

रुमालीमोननि एम्बुलेन्सआ मुक्ति नार्सि हमनि गेट गुदियाव स'हैग्रोमोना हमनिनो सानै हेल्पार हौवासाया स्ट्रेचार लानानै फैबाय। रामोनखौ स्ट्रेचाराव फुथुनाय लोगो

लोगो शिखायाबो सफैबाय। हेल्पार सानैखौ बुंबाय— ''सोजा चेम्बारे निये जाव। डः तालुकदारके सब बला आछे।'' आरो रुमालीखौ बुंबाय— ''तुइ किछु टेनसन निस ना। डक्टरके बले रेखेछि। एखनि देखबेन। आर तोर चाकरिताव फाइनेल करलाम। तोर सुबिधा मत जइन निबि। आज ना हय काल। चल चेम्बारे!''

बिसोरो जेबोला चेम्बार गुदियाव स'हैयो, अब्ला डक्टरा रामोनखौ चेक-आप खालामखांखाबाय। करिडराव स्ट्रेचार सायावनो जिरायना दं रामोना।

शिखाया बुंबाय— रुमाली, तुइ एकतु दाड़ा, आमि डक्टरेर साथे देखा करे आसि।''

''थिक आछे, जा।'' होननानै फिसाइनि खाथियाव गसंहैबाय रुमालीया। फिसाइनि खाफालाव बिलिरनानै बुंबाय— ''मा बुंलांखो डक्टरा?''

फिसाइया बुंबाय— ''आंखौथ' जेबो बुंलाडाखै। नायनाल' थांदों।''

एसेयावनो शिखाया रुमालीखौ लिंफैबाय— ''चल तोके चेम्बारे डाकछेन।''

पारमिशन लानानै डक्टर'स रुमाव हाबग्रोमोना डः तालुकदारा बुंबाय— एसो एसो, बसो! तुमिइ तो पेसेन्टर अवाइफ?

''हाँ, डक्टर बाबु!''

''कि नाम तोमार?''

''रुमाली!''

''बा! सुन्दर नाम! देख' तोमार भयेर किछु नेइ। आमि तो आछि। तोमार स्वामीर हाँटुते एकटा छोट अपारेशन करते हबे. हयतो दुदिन हमे थाकते हबे। एडमिद करे दियेछि। बाइरे थेके असुध आनते हबे ना। एखान थेकेइ सब बेबस्था करे देबो।''

गोसोखौ बोरैबा सुग्लायनायबादि मोनबाय रुमालीया। एफा गेदेद डक्टरब्लाबो इसेबो दुगानाय गैया। रावफोरा बेसेबा गुरै। गलिनानै बुंबाय रुमालीया— ''धन्यबाद डक्टरबाबु, अनेक अनेक धन्यबाद।''

''ना ना, आरो सुस्थ होक तोमार स्वामी। परे धन्यबाद देबे। अ' हा, तोमार नाकि खुब अभाबेर संसार? एकटा चाकरिर दरकार, शिखा तखन बलछिल। आमि सब बेबस्था करे दियेछि। तुमि आज थेकेइ काजे जइन करते पारो। शिखा सब देखिये देबे, केमन?''

गोसोजों गोसो फुजिनो लुबैयो रुमालीया। आथिं दैनानै खुलुमनो लुबैयो।

मादि गेदेद गोसोनि डक्टर!

''शिखा, तुमि एके काजगुलो देखिये दाव। आर एतखने एर स्वामीके हयत बेडे निये गेछे। जाव, गिये एकटु देख'। रुमाली, तुमिअ एखन जाव, स्वामीके संग दाव!''

नोंगौ गाहाय थालानि 10 नम्बर केबिनाव मालाबानो फिसाइखौ दोनहैखाबाय। शिखा आरो रुमालीया केबिनाव हाबब्ला नुबाय सासे नार्स-आ रामोननि आखाइनिफ्राय सिरिन्जाव थै लागासिनो दं, टेस्टनि जुनै।

नार्स-आ थै लाना थांब्ला रुमालीया बुंबाय— ''शिखा, तुइ फाके फाके एकटु देखिस। आमाके एखन बाड़ी जेतेइ हबे। छेलेर आज रेजाल्ट। बाड़ीत पिरेछे हयत।''

'ताइ नाकि। ताहले चले जा। एदिके आमि आछि। ता छाड़ा तो पाच्छिस, डः तालुकदारेर अर्डारे कत सेबा!''

''ना आर बलते। उनि तो भगबान!'' फिसाइखौ बुंबाय— ''नों थाथदो। आं न'आव थांना फैनि।''

(थाम)

रुमालीया न'आव स'हैब्ला नुबाय, फिसाजोला नेरसोना रेजाल्ट लानानै नेयै दं। देग्लायबो सेकेन्द डिभिसनाव पास खालामदों। इसेल' नम्बरनि जुनैनो फार्स्ट लानो हायाखै। मा खालामनो, मोजां टिउटर होनो हाया, मोजां नोजोर लाखिनो मोना। थेवबो, सानैबो गोजोनग्लायबाय। बिफायाबो खोनाब्ला जोबोर गोजोननाय मोनगोन।

नाथाय दसेयावनो बे रंजानायफोरा रुमालीनि गोसोनिफ्राय उरायलांबाय बहाबा। मानोना, नेरसोना फरायसालि सोलायनांसिगोन। जेराव फरायोमोन, बेयो प्राइमारि। दा गुबुन फरायसालियाव एडमिसन लानोब्ला, नै रोजा रां नांगोन। रुमालीया रायलायखाबाय। एडमिसन फिसजों लोगोसे डनेसनबो होनांगोन। बेनि सायाव दं गोदान बिजाब आरो इउनिफर्म!

आरो फारसेथिं, फिसाइखौलाय नार्सि हमाव एडमिद खालामबाय, हामगोन। नाथाय हमनि बिला बा बेसे जायो! सानस'नो हालिया! बोरैबा खर'खौसो साखांनायबादि मोनबाय रुमालीया। अब्लाबो, खर' सानायखौ खेरखेरायालाबा फुडाव संना गालांनाय गुसु ओंखाम-ओंखैखौ इसे फुदुंनानै फिसाजोला नेरसोननो खुरनानै

होबाय। आरो हाथार फाथार आथिं आखाइल' सुनानै, सि गानस्लायनानैं ओंखारफिनबाय नार्सि हमाव थांनो।

* * * *

रुमालीया नार्सि हमाव स'हैब्ला नुबाय गाहाय थालानि अ.टि.निफ्राय शिखाया ड: घोषनि उन उन ओंखारगासिनो दं। रुमालीखौ नुनानै बेसिनाव आखाइ सुयै सुयै बुंबाय— ''अ, तुइ फिरे एसेछिस? तोर बर तो दुपुरेर खेये आरामे घुमोच्छे!''

''ताइ नाकि! आच्छा, अ.टि. ते कार कि अपारेसन हलो?''

''अपारेसन ना एबरशन!''

''एबरशन, आजकाल केउ सन्तान चायना नाकि?''

''चाइबे ना केन? किन्तु एर तो स्वामीइ नेइ! बाच्चा निये करबे कि! बुजलि ना बेपारटा?''

''अ!''

''जाक, आमिअ एखन फ्रि, चल केन्टिने चा खेये आसि!''

''चल! अ, एकटु दाड़ा; आमि बरके देखे आसि।''

केबिनाव नायहैबाय रुमालीया। फिसाइया बेडआव उन्दुबाय थादों। फोजायाखिसै, नायनाल' फैफिनफिनबाय। सानैजों केन्टिनाव थांनानै साहा लोंबाय थाबाय। साहा लोडै लोडै शिखाया बुंबाय— ''कइ, छेलेर रेजाल्टेर कथा तो बललिना!''

''पास तो करेछे सेकेन्द डिभिसन निये, किन्तु...!''

''किन्तु आबार कि? ए तो सुखेर कथा!''

''सुखेर कथा थिक। किन्तु एडमिसन? फिस आर डनेसन निये दु-हाजार लागबे। बइ-पत्र आर इउनिफर्म तो आछेइ। कइ पाब' एतगुलो टाका?''

रुमालीनि हांमा गोलावजों हांमा सुरफाबाय शिखायाबो। बुंबाय— ''तोर कि समस्यार शेष नेइ रे रुमाली! एकटार पर एकटा...!''

''कि करबो, आमार कपाल! आच्छा, तुइ धार दे ना हाजार तिनेक! आमि आसते आसते शोध करबो।''

''तुइ बिश्वास कर, थाकले आमि अबश्यइ दिताम। एइ किछुदिन आगे तिन लाख टाका दिये आमि जमि निलाम। भिटेर जन्य। तुइ तो जानिस आमार निजेर भिटे बाड़ी नेइ। जा जमियेछिलाम सब शेष। बरं रेजिस्ट्रि जन्य टाका कुलोयनि, धार

निते हयेछे। बाड़ी जे कि भाबे बानाब'! एदिके आमार काज अनेक कमे गेछे। आगेर मत पाइ ना, पेलेव आगेर दाम पाइ ना...!''

''कि बकछिस, बुजते पारछि ना!''

''बुजबि परे बुजबि। रुमाली तोके टाकार जन्य चिन्ता करते हबे ना। तोर जा दरकार ताइ पाबि। आमि बेबस्था करे देब'। आच्छा, तुइ कबे थेके काजे जइन निबि बलबि ना तो?''

दसे सानहाबबाय रुमालीया। उनाव बुंबाय— ''आमि भाबछि, आगे बरके सुस्थ करे निये जाब' तार परे...।''

''थिक आछे, ताइ कर। चल केबिने चल, तोर बर हय तो जेगे उथेछे!''

(ब्रै)

अखानायै, सानजौफु समाव रामोननि अपारेसना मोजाडैनो जाना थांबाय। अ.टि. रुमनि बायरायाव उसुखुथु गोसो लानानै जिरायबाय थादोंमोन रुमालीया। एसेयावनो शिखाया फैनानै लिंफैबाय— ''चल तोके ड: तालुकदार डाकछेन।''

पारमिसन लानानै चेम्बाराव हाबब्ला डा: तालुकदारा मिनिहालायै बुंबाय— ''एसो रुमाली, आमि तोमाकेइ खुँजछिलाम। बस'। चिन्तार किछु नेइ। हाँटुर भेतरे इनफेकशन हयेछिल। प्रचुर मयला जमे गियेछिल। थिक समय मत निये एसेछ'। कालकेइ निये जेते पारबे। एक मासेर कयेक रकम असुध लिखे दियेछि। शिखारा दिखिये देबे।''

गंग्लायनानै बुंबाय रुमालीया— ''कि बले जे आपनाके धन्यबाद जानाब'...।''

''ना ना, एत आमादेर डिउटि। ता छाड़ा आमार तो निजेर बोन नेइ, तोमाकेइ बोन बले भाबि। बोनेर जन्य एटुकु करते पारब' ना? अ, मने परेछे शिखा तखन बलछिल। तोमार छेले नाकि सेकेन्द डिभिसने पास करेछे। एडमिसनेर जन्य तोमार टाकार दरकार। एइ नाव तिन हाजार टाका!''

''ना ना डाक्टार बाबु, कि भाबे आपनार काछ थेके निते पारि, आपनि अनेक उपकार करलेन...!''

''ना कर ना बोन। एमनि दिलाम कइ, धार दिलाम। नाव धरो!'' होननानै रांनि बान्दिलखौ रुमालीनि आखाइयाव गथायदावबाय डा: तालुकदारा। मा खालामनो,

नांथारगौबो गोसो गैयाब्लाबो नाजावबाय रुमालीया आरो डक्टरखौ खुलुमनो लुबैनानै खाथियाव थांनानै बुंबाय— ''डाक्टार बाबु, आपनार चरण दुटो दिन, प्रणाम करे जाइ!''

बादा होस्लाबनो हायाखै डाक्टारा, गुगुरुब खुलुमबाय रुमालीया!

''एकि! एकि! कि करो, थाक थाक!''

(बा)

शिखाया दिनै हरसेखौ नार्सि हमावनो उन्दुनो थिनदों रुमालीखौ फिसाइजों। मानोना अपारेसन खालाम गोदान। हरफोराव इसे अरदावनो हागौ। हिन्जाव थाफायोबोला मोजां जायो।

बेनिखायनो, फिसाजोलानि हरनि आदारखौ बेलासियावनो संना दोनबाय रुमालीया। आरो न'खाथिनि माहाजोननि दाहोनाखौ हराव नेरसोनजों उन्दुफानो थिनहैबाय।

दिनै जोबोर मोजां मोनदों रुमालीया गावनि गोसोखौ। मानोना जाय जाल्लाफोरा बिनि खर'खौ साहोदोंमोन बिफोरो डा: तालुकादार आरो शिखानि हेफाजाबाव गैलिया। गोबाव साननि उनाव दिनै गोसोखौ जोबोर रंजानाय मोनबाय बियो।

दुगैस्रां लोबस्रां बयनिखुइ साबसिन दखना गाननानै आरो मोजां साजिनानै ओंखारबाय रुमालीया नार्सि हमाव हर थाहैनो, फिसाइजों।

* * * *

रुमालीखौ नुनानै बागदावनायबादि जाबाय शिखाया। फारसेथिं लिंखनानै बुंबाय— ''बाबा, सेइ लागछे रे तोके आज! एत रुप कइ राखिस रे लुकिये? आमार तो सब शेष... एकेबारे निंड़े नियेछे अरा...!''

''बाजे बकिस ना। चल केबिने। बरके देखि।''

''तोर बर! पागल हये जाबे देखे।''

शिखा बुंनाय बाथ्राफोरा नंमारगौ। बिनि मेगननि बिलाइफोरा गुबुन बर' सिख्लाफोरनि बादिनो इसे मोजिब्लाबो गन्थं, खावलाय आरो गुसथिफोरा ओरैबादि नायनो मोजां, जोबोर समायफ्लेथारो। मोदोमनि गाबा गोमोरोमानो नाथाय जोबोर सिल सिल!

केबिनाव हाबहैबाय रुमालीया। नुबाय फिसाइया बालिसाव सोनारनानै सल'नि

बिजाब फरायबाय थादों। फिसाइनि मोखांखौ नायनानै सिगांनिफ्राय मोजांसिन नुबाय। नाथाय, मोजां नुब्ला मा जानो, हान्थु जराया सागाब्ला मा जानो, बिथ' मालाबाबो थाबायनो हानाय नङा! हायो नखल आथिं लागायनानै थाबायनो हायो, नाथाय बेसेन गोसा बहा बायनो हानो!

बिसिना सायाव जिरायबाय रुमालीया फिसाइनि खरसाथिं। फिसाजोलानि रेजाल्टनि सोमोन्दै खोनथाबाय। शिखा आरो डा: तालुकदारनि हेफाजाबनि सोमोन्दै रायलायबाय थाबाय सानैजों। मोनसे समाव साहा लोंनो बिबाय फिसाइया। केन्टिननिफ्राय साहा लाबोनानै होफैबाय। गावनोबो लाबोबाय। लोङै लोङै खोनथाबावबाय, बे नार्सि हमावनो गावनि खामानि मोननायखौ।

बेबादि समावनो, केबिनाव थब्र हाबफैबाय शिखांया। मिनि मिनियै बुंबाय— ''बाबा, प्रेमालाप?''

मिनिनानै रुमालीयाबो फिन होबाय— ''ना रे, दुखेर आलाप!''

''चल, तोके तोर दादा डाकछेन!''

''दादा, के दादा?''

''के आबार। डा: तालुकदार। तोके नाकि बोन पातियेछेन? तोर कि भाग्य रे माइरि! आमारि शा...!''

''चुप! बल केन डाकछेन?''

''कालके थेके उनि किछुदिन थाकबेन ना। खुब सकालेइ बेरोबेन। ताइ तोर बरेर बेपारे लास्ट डिरेकशन...!''

''उनि एत भाबेन आमादेर जन्य? कोथाय सिनि चेम्बारे?''

''ना, कोयारटारे!''

''चल ताड़ा ताड़ि चल!''

* * * *

डा: तालुकदारनि कवार्टारा बारा गोजान नङा. थाबायनानैनो थांबाय शिखा आरो रुमालीया। अब्ला मोनानि स्नि बाजि।

कवार्टार गुदियाव स'हैब्ला शिखाया बुंबाय— ''आमि किन्तु तोके दियेइ फिरे आसबो। डिउटि आछे आमार. तुइ कथा बलेइ फिरे आसिस। देरि करिस ना!''

''थिक आछे! जा!''

जांख्लायाव गाखोनानै कलिं बेल दामबाय रुमालीया। खेंना होबाय डाक्टारानो।

''अ, तुमि एसेछ'? एसो एसो!''

दरजा फांनानै बुंबावबाय डाक्टारा— ''आमि निजे जेते पारताम। तोमार साथे देखा करते। किन्तु शरीरटा खुब खाराप!''

''कि हयेछे आपनार?''

''नार्भेर प्रब्लेम। पा दुटो नाड़ते पारि ना। अनेक समय अबश हये जाय। दाँड़िये केन, बसो!''

जिरायबाय रुमालीया। सानबाय, डाक्टारफोरहाबो बोरै बेराम जायो!

''चिकितसा करान नि?''

''एइ जे, एइबार कराबो। एइ जन्यइ एक सप्ताहेर छुटि नियेछि। कलकाताय आमारइ बन्धु एकजन आछे। खुब भालो निउरोलजिस्ट। ताकेइ देखाब गिये!''

''खुब ताड़ाताड़ि देखान, नेगलेद करबेन ना!''

''बाब्बा, तुमि आमार जन्य भाबो?''

''केन भाबबना...?''

''आच्छा बोन, तुमि एत भालो बांला शिखले कि भाबे, बल तो?''

''आर तो बांला मिडियामेइ पड़ाशोना, ता छाड़ा आमरा खुब ताड़ाताड़ि अन्य भाषा शिखते पारि!''

''ताइ नाकि? आच्छा रुमाली कथार तो शेष नेइ, आगे एकटु कफि खेये शरीरटा चांगा करि, तार परे आलाप केमन? होननानै, किचेनाव थांनो जिखारबाय डाः तालुकदारा। रुमालीयाबो सिखारनानै बुंबाय— ''ना ना, डाः बाबु, आपनि बसुन आमि निये आसि।''

''दुर पागली, बसो! दादार हातेर कफि, सुजोग छेड़ो ना!''

मिनिनानै जिरायफिनबाय रुमालीया। सोंहरबाय— ''डाः बाबु आपनार परिबार कोथाय?''

''परिबार माने?''

''माने बौदि, छेले-मेये, बा आपनार बाबा-मा?''

''अ, ताइ बलो। अरा थाके ग्रामेर बाड़ीतेइ।''

कफि लाबोबाय डाक्टारा कापनै। बुंबाय— ''गरम जल छिलइ, जास्ट कफि आर चिनि गुले निये एलाम। नाव, खाव।''

नाजावबाय रुमालीया। गरदफा लोडो आरो रायलायो । रायलायो आरो गरदफा लोडो। सानैबो। बिब्दियैनो लोंखांबाय मोनसे समाव।

हरखाबै, सियारनिफ्राय गोग्लैनो हमबाय रुमालीया। गोग्लैबाय थानानैनो रुमालीया बुंदों— ''डाक्टार बाबु, आमाके धरुन। माथाटा केमन झिम झिम...!''

* * * *

खुगानिफ्राय जेबो राव दिहुननो हायाखिसै रुमालीया। सालाइया बोनबाय, खुगायाबो रोजोबबाय। हाजासे हास्थायब्लाबो मेगन बिलाइखौ बिसिनो हायाखिसै। आथिं, आखाइ, मोदोम जेबो सोमावनो हायाखिसै।

नाथाय, दिसाल' मोनो, डाक्टारा बिखौ बामखांनानै बिसिनायाव फुथुहैदों। बिनि दखना, ब्लाउज मोनफा मोनफा मोदोमनि गासैबो सिखौ खुलिजोबदों! गुसथि, खावलाय, गोजौ गाहाय जेरैथिंबो खुदुमबायदों, सोलाबायदों! आखाइ मोननैजों सिग्लिबायदों। बादा होनो सानदों रुमालीया नाथाय हायाखै। हज्रिखावनो बोलो होदों नाथाय खुगानिफ्राय राव ओंखाराखै। जोब्लाबायनो सानदों नाथाय आथिंखौनो सोमावनो हायाखै।

मावजिया जेरै एनजरखौ जानायनि सिगां खायनाय खायनाय गेलेग्रोबाय थायो, बिबादिनो रुमालीनि मोदोमखौ गेलेबाय थाबाय डा: तालुकदारा, बेसेबा गोबाव!

* * * *

फिसाइ उन्दुनाय केबिननि एक्सट्रा बेडाव माबोला सोर लाबोनानै फुथुफैखो जेबो मोनथियाखिसै रुमालीया। जेबोला बुजिनो हायो अब्ला फुं जाखाबाय। देहानि जरा जरा सानाय आरो गाहाय मोदोमखौ बुगा बुगा मोननायखौ दिसा लानानै बियो बुजिबाय, बेसे गिदिद खहा आरो खैफोद बिनि जिउआव फैखो।

जिखारनानै फिसाइनिथिं नायहरबाय रुमालीया, फिसाइया मालाबानो सिरि मोननानै, लासै लासै गिदिंबाय थानाय सिलिं फेनखौ नायबाय थादों।

गावखौ नर्माल दोननानै फिसाइखौ सोंबाय हासुदों ना हासुवाखै एबा खिनो ओंखारदों ना ओंखाराखै। हासुनो नागिरनायलाय हासुग्रा भाराखौ सोनानै हासुहोबाय। हाथाइ मानजिहोनानै मोखां सुना होबाय। थाव फुननानै खानाय खानना होबाय. गिलाससे दै लोंहोबाय। गावबो सुम्रां मास्रां खालामनानै केन्टिनाव थांबाय आरो साहा-बिस्कुट लाबोनानै लोंज्लायबाय थाबाय सानैजों।

बेबादि समावनो केबिनाव हाबफैबाय शिखाया। नाथाय बिखौ नुग्रोमोना बोरैबा राग जोंदावबाय रुमालीया। नाज्रेद नुज्रेद खालामनानै केबिननि बायह्रायाव लाबोबाय। आरो बुंबाय— ''हारामजादि तुइ केन आबार एसेछिस? आमाके बरबाद करार आर कि बाकी राखलि! चले जा, आमार नजर थेके!''

''आमि जाब' ना!''

''प्लिज रुमाली, चल कथा आछे!''

बोनानै लांबाय शिखाया रुमालीखौ। नार्सि हमनि बायह्रायाव फांसे बट बिफांनि सिजव लांबाय। बेबादि सुनसान जायगायाव फैनानैसो गोरबो सिंनि दुखुवा मोदै जानानै गफैबाय रुमालीनि मेगननिफ्राय। गाबबाय थाबाय बियो रुगु रुगु! गावनि खाफालनि अनगायै सोरखौ दाय होनो! ना शिखा, ना डाः तालुकदार! गावनि खाफाला मोजांब्लाथ' फिसाइया बेबादि खैफोदबो जानाय नजमोन, आरो बिबो बे नोरोकपुरियाव स'फैनाय नजमोन!

''आमाकेउ एरा एभाबेइ नस्ट करेछिल! एइ बट गाछेर निचे एसे आमि कत केदेछि। आत्महत्या करते कतबार चेस्टा करेछि। पारि नि एकमात्र मेयेर जन्य।''

''ताइ बले आमाकेउ नस्ट करलि?''

''केन, आमरा तो नस्टइ। आमादेर इच्छे-अनिच्छेते रातेर पर रात आमादेर नस्ट करे जाय। तबु आमादेर प्रतिबाद करते माना!''

''अरा तो आमादेर बिये करा पुरुष!''

''बिये! एइ बिये नामक जिनिसटाइ तो भाँवता, धोका। कयजन पुरुष बियेर शपथ पालन करे? बियेर नाम दिये शुधु आमादेरकेइ सब किछु मेने चलते हय। एइ जेमन तुइ, बियेर शपथ मेने चलार आप्रान चेस्टा करे जाच्छिस।असुस्थ स्वामीर सेबा, छेलेर दायीत्य, संसारेर बोझा। माथार घाम पाये फेले, निजेके उजाड़ करे दिये पालन करे जाच्छिस बियेर शपथ। किन्तु तोर स्वामी कि पेरेछे? अ कि दायित्य निते पारत छेलेर एडमिसनेर? अ कि दायित्य निते पारबे नार्सि हमेर बिलेर?''

''अ कि भाबे पारबे? अ तो एकसिडेन्ट करे निजेर पा दुटो...!''

''एकसिडेन्ट करबे केन? अर दायित्य छिल ना भाल' थाकार?''

''अ तो निजेर छेलेके बाँचानर जन्य...!''

''के ना बाँचाय? एइ दुनियाय सबाइ काउके ना काउके बाँचाय। किन्तु दायित्य निते हय, निजेके बाँचिये अन्यके बाचाँनोर। अर तो सेइ दायित्यबोधइ नेइ। भुले गेछे बियेर शपत! रुमाली, तुइ आमाके भुल बुजिस ना। जा बास्टब ताइ

बलछि। आमि जानि, तुइ स्वामी-छेलेके खुब भालबासिस। किन्तु, लोकेर बाड़ी काज करे, बा नार्सि हमे एइ छोट काज करे तुइ एइ भालबासार मर्जादा राखते पारबि ना, रुमाली। छेलेर भबिष्यत गड़ते हले बा पंगु स्वामीके निरापत्ता दिते हले तोर टाकार दरकार, बहु बहु टाका। परिश्रम आर घाम बिसर्जन तो दिच्छिस, एबार निजेके बिक्री करे मर्जादा राख तोर भालबासार। मने सुख पाबि। काल रातेर घटनार परे, स्वामीर प्रति तोर भालबासा कि कमेछे? कमेनि। तार माने, तोर मन नस्ट हयनि। आर शरीर नस्टेर कथा बलिस, आमादेर शरीर तो कबेइ नस्ट हये गेछे। आसल तो मन! एरा आमादेर देह पाय, मन तो पाय ना। आर अनेक कथा छिल। परे बला जाबे। एखन चल। मर्नि राउन्देइ हय तो तोर बरके रिलिज देबे। साबधाने निये जास। ड्रेसिडेर जन्य आनते हबे ना, आमि निजे जाब'। चल। अ, बलते भुले गेछि, नार्सि हमेर बिल तोके दिते हबे ना, डा: तालुकदार दिये गेछेन!''

(द')

हामारदों, फिसाइनि इयुननि जुनै, फिसाजोलानि केरियरनि जुनै गावनि जिउ, गावनि रंजानाय-मिनिनाय-लुबैनाय गासैखौबो बाउनो हामारदों, रुमालीया। बोसोरब्रैया बारबायानो। बे ब्रै बोसोरावनो लाख लाख रां सोरजिबाय बियो। सिगांनि बादि दले-ले जाम्बि नंलिया, जेरैबो आखाफाखासै। थेवबो शिखाया बुडो— ''एदेर टाकार अभाब नेइ रुमाली। टाका कामानर जन्यइ बेशीर भाग एइ पेशाय आसे। एइ जुगे केउ आर जनसेबार जन्य डाक्टारी पड़े ना। सरकारी हास्पातालेर डिउटि फाँकि दिये प्राइभेट प्रेकटिस, प्राइभेट नार्सि हम, बेसरकारी लेबरेटरी, असुध कम्पानी बिभिन्न दिक थेके टाकार बृस्टि हय, एदेर उपरे। आर बेतन तो आछेइ। खसा रुमाली, जत पारिस एदेर काछ थेके खसा, कोन अपराध हबे ना। आमि लाइन करे देब' आर कमिशन तुलब'। आर एकटा कथा, नियमित भाल पिल निते भुलिस ना। एबरसने रुप नस्ट हय!''

डा: तालुकदारनि अनगायै सोर गैया, इ.एन.टि डा: बड़गाँव, हार्ट स्पेशालिस्ट डा: माइति, फिजिशियान डा: मुसाहारी गाइनि डा: डेका, डेन्टिस्ट डा: मन्डल, सार्जन डा: घोष। बिसोरो बयबो दसेनि जुनैब्लाबो लुबैयो रुमालीखौनो जेसे रां नाडो नांथों।

हस्टेलाव दोननानै फोरोंदों रुमालीया, फिसाजोला नेरसोनखौ। गोजानाव।

देग्लाय माध्यमिक आनजाद होगोन। गुबुन मुलुगनिफ्राय गोसा बेसेन होनानै नखल आथिं बायना होदों फिसाइनो। बिखौनो गाननानै थाबायनो हायो। न'आवनि एफा एनै गोरलै खामानिफोरखौ मावबायनो हायो। बेल' नङ, गोनां जाहोननि थाखाय न'-बां लुथ'याखैब्लाबो रोजा रोजा बेंक डिपजिट दोनदों जइन्ट एकाउन्टआव। फिसाजोलानि मुङैफिक्स डिपजिट, फिसाइनि आरो गावनि मुङैमोननै एल.आइ.सि सालायगासिनो दं।

बे ब्रै बोसोराव जेसे रां सोरजिबाय रुमालीया मोजाङैबाहायोबोला, फिसाइहा जेबो जिंगासिनांगौ गैलिया। बेनि सायाव सासेल' फिसाजोला फरायनायाव जोबोर मोजांखा। फरायनाया जोबब्ला मोनसे नङ मोनसे साख्रिथ' मोनखागोन। बिफाखौ नायालाबा बियो थानाय नङ।

गोसोआव जा सानदोंमोन, बिखौनो खालामनो हाबाय रुमालीया। थेवबो, मालाबा मालाबा गावनि सायाव जोबोर मुगैनाय फैयो बिहा। गोसोखौथ' फानाखै, बायनो बिब्लाबो मोदोमल' फानदों। थेवबो एखनब्ला सिथारनो गोसो जायो बे मोदोमखौनो। माब्लाबा, फिसाइ एबा बिसाजोलानि सिगाङाव नुजाथिनो गिनाय फैयो। दासिमावथ' बिसोरो जेबो मोनथिया। फिसाजोलायाबो गोजानावखा। नाथाय बोरैबा मिथियोब्ला? मा फिन होनो? बेनिखायनो, बिसोर मिथिनायनि सिगांनो गावखौ सिथारना लानो हानांगौमोन— सानो रुमालीया! नाथाय बोरै... ?

* * * *

मोनानि द' एबा स्नि बाजि। खाथियाव ट्रेन एकसिडेन्ट जानायलाय मुक्टि नार्सि हमा पेसेन्टजों बुंफबदों। मोनसेबो सिद खालि गैया। ओरै पेसेन्टफोरनि मानसिफोरनि होंगो दोंगो, ओरै एम्बुलेन्सनि साइरेननि सोदोब, जेरैथिंबो इमारजेन्सि। डाक्टार, नार्स, शिखा एबा रुमालीमोन गासैबो दिनै खारसो खारसे।

हरखाब, बेफोर सोदोबखौ उरसिनानै मोनसे हज्रिखावनाय सोदोबा बयनिबो खोमायाव फैदों, बियो जाबाय— अर! अर! नांदों नार्सि हमाव! अर!''

नंमारगौ, जेनेरेटर रुमाव बोरैबा शर्ट सार्किट जानानै अर नांदों। बे अरा साग्लोबगासिनो दं हमनि खना खना।

जाय जैरै हज्रिखावदों, गाबख्रावदों, गाव गावनि पेसेन्टखौ हमनिफ्राय दिहुननो हास्थायदों। मालाबानो फायार ब्रिगेदनिफ्राय मानसि फैनानै दमखलजों दै सारगासिनो

दं। नाथाय फैमाल! जोंब्लावनाय अरजों बहा हानो? जाय पेसेन्टफोरनि खाफाला मोजां बिसोरो बासायजादों। खायफाया खामग्लिगासिनो दं। पेसेन्टल' नङा, पेसेन्टनि मानसि, डक्टर नार्स आरो शिखा रुमालीमोनबादि बयबो पेसेन्ट बासायनो हास्थायगासिनो दं। जायफोरा हादों थांदों, जायफोरा हायाखै बिसोरो खामफादों। रुमालीयाबो पेसेन्ट बासायगासिनो दं। बे बादि समावनो, गावनि मेगनजों जायखौ खामग्लिनाय नुबाय रुमालीया, बियो जाबाय डा: तालुकदार! बेबादि गिथाव बाथाव थासारियावबो बोरैबा मिनिफ्लांबाय रुमालीया। पेसेन्ट, डक्टर, नार्स आरो हमनि स्टाफफोरनि गेजेराव सोर थांखो सोर थैखो बारा उदिस मोनाखिसै रुमालीया। मानोना, अरनि साथा आरो उखुन्दैजों बुंफबबाय हमा। हां लानो हाया जाबाय। नाथाय शिखाया? शिखाखौथ' नुनो मोनलिया? मा जाखो बियो? खामाखैथ'?

हरखाबै, सानस्रिया सोलायबाय रुमालीहा! गोबां पेसेन्ट बासायनो हादों बियो। गावखौबो आलथुआयैनो बासायनो हागौमोन। नाथाय, बेनो खाबु! गावखौ सिथारना लानायनि हाबिलाया बोरैबा जांख्रिखांबाय! फिसाइ आरो नेरसोना मोनथिगोन एकसिडेन्ट होननानै। समखौ थांहोयाखिसै रुमालीया। मेगन मोसिबनानै, गोसो-खुसियैनो बारसनबाय ब्लाव ब्लाव जोंब्लावनाय अराव! बिनि मोदोमा खामग्लिजोबनो बारा सम, नाङाखिसै!

* * * *

फिसाइ रामोन आरो फिसाजोला नेरसोना मोनबावगोन रुमालीनि एकसिडेन्टाल बेनेफिद, थाम लाख रां!!

-oo-

आनजाद

(से)

बेलासि सम। साफायसालियाव दिहुननो आखाइयाव लानाय बिजाबनि प्रुफ रिडिं खालामबाय थादोंमोन आं। बेबादि समावनो लंफेननि सिफि सिज्ञव दोननाय आंनि मबाइला गाबस्रावनो हमबाय। थाबैनो मबाइलखौ दिहुनबाय आं। नम्बरखौ नायग्रोबाय। नायनानै, बागदावखांनानै दुफुं जिखारबाय, मानोना बे नम्बरखौ आं मोजाडैनो सिनायगौ। दानसेयानो जानोसै, बे नम्बरा आंनि जानाय-लोंनाय, उन्दुनाय आरो खामानि-दामानि गासैखौबो बेले बेजे खालामदों!

''हेल' स'नाली, नों मानोथो हरबावखो?'' साफायसालिनिफ्राय इसे गोजानाव थांनानै रिसिभ रु लामहैबाय आं।

''बेलासिनि बेबादि सुदेम समाव नोंजों दसे रायलायनो गोसो जादों आदा!'' स'नालीया बुंबाय।

''नाथाय आंहा रायलायनो गोसो गैया।''

''बिदि दाबुं आदा, दिनै सानसेया नोंनि लिरनाय सल'मा बिजाबखौनो फरायबाय थाबाय आं। उः गावनि मोजां मोननायखौ हास्थायनायाव मादि दुखु-दाहा बेरखांहोदों नों। बि गोमोहाबनाया दाबो दं आंहा!''

''आंनि सल'माखौ मोजां मोननायनि जुनै साबायखर बाउहरबाय आं। नाथाय, स'नाली नों दा आंनिफ्राय मा लुबैयो?''

''नोंनि अननाय!''

''बे मोनसे बाथ्राखौनो गले गले बुंबाय दाथा!''

''नों जेब्लासिम आंखौ गनायना लाया अब्लासिम आं बुंबाय थागोन!''

''बे जानो हाया, स'नाली! मानोना आं गुबुन सासेखौ अनबाय आरो जुलिबो लाबाय!''

''आंखौबो अनदो।''

''बे जानो हाया! सानैखौबो बोरै अननो?''

''सानैखौबो अनजायाब्ला, नोंनि इयुन जोनोम सल'मायाव बोरै अनहोदों?''

''खोनासं स'नाली, सल'मानि गासैबो जाथायफोरा लिरगिरिनि गोसोनि साननायसो। सिमांबादिल'। बे सिमांखौ मोखथांजों दासुजु।''

''आं सुजुगोन आदा! बे मोदोमाव जेब्लासिम जिउ थायो, आं सुजुबाय थागोन।''

''नोडो जाम्बिसो!''

''औ आदा, बे जाम्बियानो गावनि गोसोनि उलाफादाव नोंखौ फज'खाबाय!''

''जों माब्लाबा नुज्लायबाय नामा?''

''नुज्लायाखै, नुज्लाय नाडा!''

''हामबाय, मालाबाबो फन दाहरसै।''

''आं हरबाय थागोन।''

''दोनदो!''

''आं दोना!''

राग जोंनानै मबाइलखौनो सुइच अफ खालामना सिफियाव सोना दोनबाय आं। बे दानसेयाव गांसे बिजाबनि खावसेबो प्रुफ रिडिं खालामनो आं हायाखै। जोबोर गोरा जेथोयाव गोग्लैबाय आं।

मोजां मोननायनि फानदोआव गोग्लैनाया जैरै सम-बैसो-बोथोर जेबो नाया बिबादिनो गोनां-गैयै, गुफुर-गोसोम जेबो नाया। बे नोंगौ! सोर माबोला माखौ नुनानै बे फानदोआव गोग्लैयो रावबो बुंनो हाया। बे स'नालीखौनो नाय, ओंखार गोदान बिजाबाव आंनि मबाइल नम्बरखौ मोननानै फन हरजेनदों। उनाव आंखौ नुवालाबा आंनि बिजाबखौ फरायनानै बे मोजां मोननायनि फानदोआव गोग्लैदों। बे जाथायाव स'नालीहा गोरोन्थि नागिरनायानो मोनसे गोरोन्थि!

बिहा गोरोन्थि गैया जानो हागौ, नाथाय आंहाथ' गोरोन्थि जागोन। बिनि गोदै गाराडाव मुहि नांनानै आंथ' आंनि बिसि रुपालीखौ दुखु होनो हाया!

दिनैबो प्रुफ नायनाया जानाय नंलिया आं बुजिखाबाय। बिजाबनि गोरोन्थि सोदोबफोरा गोरोन्थि लानानैनो साफायजागोन। बेनिखायनो, साफायसालियाव थांफिनालाबा सिगारेट थसे सावनानै सोबबाय थाबाय आं।

(नै)

बे दानसेया आं जेबोला न'आव थायो, अब्ला आंनि मबाइलाबो सुइच अफ थाखासै। थेवो गोसोआ गिलुं गिलुं। सुइच अफ मबाइलानो बोरैबा गाबनो हमोबोला!

''उन्दुनो ओंखाराखै नामा नोंहा?''

हरा गोथौ जाब्लाबो, बिसिना सायाव उसु-खुथु खालामबाय थानायखौ नुनानै आंनि बिसि रुपालीया सोंदों। आं मा फिन होनो!

''मोनसे गोदान सल' गोसोआव फैदों बेखौनो साजायना लाबाय थादों आं।''

''आंखौ दासोंलै, आं हमनो हाजोबो!''

''हमनो हाजोबो? मा ह-हमनो हाजोबो?''

''नोंनि देहाया मोजां गैलिया। माबा मोनसे बेराम हमथारदों। थौ, गाबोन डाक्टारनियाव।

''अ रुपाली, नोंगौ, थारखौनो हमनो हाबाय नों!''

(थाम)

फुङाव, बिसिनानिफ्राय सिखारबोला थारैनो दिसा मोनबाय आं, आंनि मोदोमा मोजां गैमारलिया। देहाया बोरैबा लोरबां आरो जरा जरा सानायबादि मोनदों।

''डाक्टारनियाव थांगोन दा?''

मोदोम सोरांहोनो हाइजें होनाय साहा गोजा लोङो आं फुङाव। बेखौनो रुपालीया लाबोदों आरो आंनाव सोंदों।

''बे फुङाव थांथलिया रुपाली, बेलासियाव थांदोनि। साफायसालियाव मैयानि आद्रा खामानि दं, बेखौ फोजोबथारनांगोन।

''जेरैब्लाबो थांथारनांगोन। नोंनि बे जाया-लोङा जावलिया महरखौ नुब्ला दुखु मोनो आं।'' होननानै गोखैनो खामसालियाव हाबहैबाय रुपालीया।

(ब्रै)

साफायसालियाव थांनानै आद्रा खामानिखौनो मावबाय थाबाय आं। बे बेलायाव मावनानै दा बेलासिनिफ्राय सानथामसो रेस्ट लाथारनांगोन।

मबाइलखौ खेंगोन खेङा जाना थाबाय आं। खेंब्लानो स'नालीया फन हरखागोन।

बिजों रायलायबाय थायोब्ला दिनैबो खामानिया आद्रा थागोन। नाथाय मोनसे बाथ्राखौ गोसोखांनानै गोसोआव इसे गोजोननाय मोनदों आं। बियो जाबाय, बैसो आरो बोथोर। स'नालीया जि बैसोआव दं बे बैसोआव बयबो इसे इमशनेल जायो। बे बैसोखौ बारब्लानो लासै लासै मोखथाडव फैफिन्नो।

मबाइलखौ खेंगारबाय आं। खेंग्रोमोना मोनसे मेसेजसो हाबफैबाय। नाथाय जोबोर दुखुनि बाथ्रा, मेसेजा हरदों स'नालीयानो। फरायबाय आं। लिरदों— ''आदा, मैया हरनिफ्रायनो आं फन थुबाय थादों नाथाय, नोंनि मबाइला सुइच अफ। आंखौ गाज्रि मोनबाय नामा? आदा, जोबोर गोनां बाथ्रा सावरायलायनांगौ दं, बे मेसेजखौ मोनग्रोमोना अननानै आंनाव दायेल खालाम। नोंनिनो स'नाली!''

मा गोनां बाथ्रा थाबावनो हागौ। गोसोआ थाडाब्लाबो, थांथावआब्लाबो, बोंरैबा मोनथिनो लुबैयो। खालामगोन खालामा जानानैनो दायेल खालामगारबाय आं।

रिडनो जास्लाबाखै, रिसिभ खालामनानै स'नालीया बुंबाय—

''हेल' आदा, नों हरमारबाय अब्ला!''

''औ, बुं मा गोनां बाथ्रा!''

''आदाया दा बहा दं?''

''साफायसालियाव।''

''इस! न'आवनो दंमोनब्ला आब'जों इसे रायलायगौमोन आं।''

''आब', सोर आब'?''

''आरो सोरबाव, आब' रुपाली!''

''स'नाली, नों बारानिफ्राय बारासिन खालामलांदोंसै!''

''बारासिन नडा आदा, आं बुजिखाबाय, नोंनियाव गथायनानै जेबो जानाय नंलिया। बेनिखायनो, आब'जोंनो रायलायनांगोन। आं फोथायो, आब'आ आंखौ गनायना लाथारगोन। गाबोन थांगोन आदा आं नोंसिनाव। दे अब्ला आदा, दोनदिनि! गाबोन लोगो मोनलायगोनसै! बाइ!''

''रथ' स'नाली, रथ! नोडो जोंनाव गाबोन फैयोब्ला, बे मबाइलजोंनो नोंखौ खुबैथारगोन आं। मबाइल आरो नों, मोननैखौबो दोनलिया आं बे संसाराव, दोनदो।''

स'नालीखौ मिनिनाय बादिनो खोनाफैबाय। खोनासंबाय थायाखिसै आं। गोख्रैनो मबाइलखौ सुइच अफ खालामनानै दोनगारबाय!

* * *

बे सानिनो बेलासि समाव डाक्टारनाव लिंबाय आंखौ रुपालीया। थाडाखिसै आं। बुंबाय— ''मोदोमाथ' इसे गोजोननाय बादि मोनदों आं रुपाली, दिनै थांथलिया दे, गाबोनफोर थांदोनि। रुपाली, आं मोनसे बाथ्रा बुंनानै दोननि दे!''

''बुं, मा बाथ्रा!''

''देरफुनाय बैसोनि, नायनो मोजां सासे सिख्ला जौंनि गामियाव फैदोंनो। गावनि मोजां मोननाय जोहोलावखौ मोनैयाव फाग्लि जादों होननानै बुडो गामिनि मानसिफोरा। खोनानो मोनदों बियो न' न' हाबनानै गोदाव-सोराव बाथ्रा बुंबायो। मालाबाफोर बियो फैयोबोला, न'आव दासोदे!''

''नोंगौ नामा! अब्लाथ' गिनांगौ बाथ्रायानो! सोआ आं न'आव, मानो सोनो!''

(बा)

अखानायै फुडावनो, बिजाब दिहुनगिरि बिथां खनिराम नार्जारीनि न'आव आं थांदों। दिनै बायह्रायावनो समखौ बिथायनांगोन। मानोना, जेब्लायबो स'नालीया जोंनाव फैनो हागौ। बेसेबा गोबाव बिथांजों रायलायबाय थानानै आं ओंखारदों। दानिया आं थांगोन साफायसालियाव। मैयाबो खामानिया जोबाखै।

उलथा-फालथा सानदों आरो थाबायदों आं। एफा राग जोंनायबादि खालामब्लाबो, एफा बुजायब्लाबो, सिगिब्लाबो मानो बुजिलिया स'नालीया। रुपालीजों लोगो लानानै रायलायोब्लाथ' मादि जागोन आं सानस' हालिया।

फैनो बादा हरनो होननानै, दायेलखौनो खालामबाय आं स'नालीनाव। बियो रिसिभ खालामब्ला आं खावलायबाय— ''स'नाली, आं नोंनि आथिडाव गोग्लैयो, नों जोंनाव दाफै। फैयोब्ला जोबोर नांलाय-खमलाय जागोन।''

''आंथ' स'फैखाबाय आदा!''

''स'फैखाबाय, बहा स'फैखाबाय?''

''नोंनि न'आव, आरो बहा!''

''नो-नो -नोमब'आ, आइ मिन रुपालीया बहा?''

''आब'आ हाथाइयाव थांदों, ना लायनो। आंखौ ओंखाम जालांनो थिनदों!''

''मा बुंखो नोमब' आरि रुपालीया?''

''जेबो बुडाखै दासान्दि, नोंखौनो नेदों। नों फैब्लानो रायलायगोन होनदों! नों फैदो माबार!''

दिनै आंनि खाफालाव जोबोर दुखु दं, बुजिखाबाय आं रोखा रोखा! बेनो सम, रुपालीया हाथाइनिफ्राय स'फैनायनि सिगांनो न'आव स'हैथारनांगोन। आरो, बिसोर रायलायनायनि सिगांनो बुनांलाबो सोनांलाबो स'नालीखौ न'निफ्राय होहर थारनांगोन।

बेखौ सानननै गोखैनो थाबायबोफिनबाय आं, न' फारसे।

(द')

''स'नाली, स'नाली!''

जोबोर राग जोंनानै गाबज्रिहैबाय आं लांगोनायाव स'हैग्रोमोना। न'-सिंनिफ्राय राव फैबाय— ''आं न'-सिडावनो दं आदा, फै!''

''नोडो गोजोनै न' सिडावसो थाबावदों? ओंखार माबार!'' होननानै न' सिङत्र हाबहैबाय आं। हाबहैब्ला नुबाय स'नाली नडा, आंनिनो बिसि रुपालीसो दं सिडाव। खारबोनानै आंखौ गोबाफैबाय आरो मिनिखैरो महरै बुंबाय— ''नों फैबाय आदा, आं नोंखौनो नेगासिनो दं!''

जोबोर सोमो नांबाय आं, मानोना बुंदों रुपाली, नाथाय गाराङ स'नालीनिसो। अब्ला? स'नालीया? स'नालीयानो रुपाली नामा? ना, रुपालीयानो स'नाली? हाय आनान ग'साइ, सासेयानो जाथों! नडाब्ला, आं आंनि मोनसेल' सोलेरखौ खावनै खालामनांगोन!

* * * *

''मबाइलखौ बहा मोना रुपाली?''

''आफा हरदों!''

''नोंदि गारां सोलायनो एफा आखा-फाखा, आं मोनथियामोन।''

गोदै मिनिबाय थाबाय रुपालीया।

''बे भावथिनाखौ गेलेनानै आंनि अननायखौसो सुनायबाय नामा नों रुपाली!''

जेबो बुङाखिसै बियो। मिनिबाय थानानै आंनि बिखायावसो गजबबाय थाबाय!

''दानिया आं नोंखौ मा लिंनो, स'नाली ना रुपाली?''

''नोंनि गोसो!!''

-oo-

दखना

दिनैसिम अखाफोर दानथामसो जाबायसै, गांसे दखना बिबोदों सैथिया, गावनि फिसाइनाव। नाथाय फिसाइया एंगारगासिनो दं। बुंदों— ''रथ' सैथि सना! मालाबाफोर इसे गोबाडैनो समाय जाब्ला, गांसेल' नङा जरासे बायना होगोन आं।''

बे रावखौ बेसे खोनासंबावनो? जेबोलानो दखना बायनो थिनो, अब्लानो फिसाइ बलरामा बेबादि राव होननानै फुस्लायना दोनो। गामिनिनो सासे बिबाजै रमालीया गांसे काश्मीरि दखना बायना गानदों। बेखौनो नुनानै सैथियाबो गोसो जाखांदों गाननो। आरो मानो जानायबो नङा! बिनि बैसोआ दाबो बारा जायाखै। जुलि जानायाबो बारा गोबाव जायाखै। दाबोनो बोसोरनैयानो बाराखै। बेबादियाव, इसे मोजां फुननो सोरहा गोसो जाया!

नाथाय, बलरामहाबो मा गोरोन्थि! हा-हु गोनां माहाजोन नङा बियो। एबा साख्रि मावग्रा नङा। रिकसासो सालायग्रा। रिकसा सालायनानै न'खरा बोरै मोजां सोलिनो? इसे मोजां दखना बायनो थांब्ला जौबा रांनि खमाव जानाय नङा। बहा हानो बलरामा।

नाथाय मोनसे गाज्रि हुदाया गैयामोनब्ला, दिनै इसे गाबोन इसे जमायनानै गांसे दखनाखौ बायना होनो हागौमोन। बे सुलायनि हुदायानो बलरामखौ फेजेनना दोनबाय।

बेनिखायनो सैथिया दिनै फिसाइनि गोदै गोदै राव-आव गलिनानै सिरि थायाखिसै। जान्जि खाफोरानानै बुंबाय— ''नोंहा सुलाइ लोंनायनि रां थानो हागौ, नाथाय गांसेल' दखना बिदों आं बिखौनो बायना होनो हाया। जेखि जाया मानो, दिनै लाबोखानांगोन!''

बलरामा फुस्लायनो हास्थायो— ''जौआलाय माथो, थाइबासोनिल' लोङो आं। सानफामानि मेंहाब मेंहाब रिकसा सालायनानै मोनायाव इसे मोनलोङब्ला मोदोम सानाय-सुनायफोरा बोरै खारनो! आंल' लोङा, बयबो लोङो। जायखिजाया आं नोंनो दानि दानावनो बायना होगोन।''

''दानि दानाव नङा, आंनो दिनैनो नांगौ।'' सैथिया इसे गोरायै बुङो— ''गोदान दखनाखौनो गाननानै आं गाबोन बाजै रमालीजों जथुमायाव थांगोन।''

गामियाव मोनसे धोरोमारि जथुमा जागासिनो दं। सैथिया नुदों, मोजां मोजां दखना गाननानै गामिनि बयबो प्रभु जीसुनि बोसोन खोनासंनो थाडे रह रह। नाथाय बिहा मोजां दखना गैयैलाय थांनाय जायाखै।

बेनिखायनो इसे राग जोंनानै सैथिया बुंबावबाय— ''दिनै सानसेयाव नों जेरैखि जायामानो खामायनानै एबा सोलाव लानानै गांसे लाबोनांगोन।''

''आं दिनै हानाय नङ।'' बलरामा बुडे— ''दिनै सानसेयाव एसेबां रां आं बोरै खामायनो हानो? आरो आं बादि रिकसा सालायग्रानो सोर सोलाव होनो? नों मानोथो बुजिया?''

''गांसे दखनाखौनो बायना होनो हायाब्ला, आंखौ मानो हाबा खालामा?'' सैथिया गावखौ हमथानो हालिया— ''रावबो गावनि हिन्जावखौ एफाग्राफ अनासारि खालामनानै दोना! नोंखौल' नुबाय आं।''

''गांसे दखनानि जुनैनो एसे गेदेद राव बुंबाय नोडे?'' बलरामाबो बेबाराव गोबारै बुंबाय— ''आंहा जानाय-लोंनाय, न' बांनि जिंगा आरो नोंहा गाननाय जोमनायनिल'! मा बादि हिन्जाव नोडे? आंथ' जेबो होथाराखै नङ, हागौमानि बायनानै होबोदों। आरो होयाथ' होनाखै आं, आखाइयाव रां जाब्लानो बायना होगोन।''

''नांलिया आंनो जेबो नांलिया। दालाबोसै। खामायहैदो थां आरो जौ लोंनानै फैदो।'' सैथिया गोबारै बुंबाय।

''नोडे आंखौ गले गले बुंनानै राग दाफोजों सैथि! राग जोंब्ला आं जेबो मिथिनाय नङ!''

''मा खालामनो नोडे? बुनो? बु, न!'' होननानै सैथिया बलरामनि खाथियाव फैदेरो। बलरामाबो गावखौ रुखिनो हायैलाय गासे बोलो होनानै सैथिखौ सोबायो। सैथिया गावखौ सामलायनो हाया। फारसेथिं गोग्लैयो!

''अह! नों आंखौ बुबाय?'' गाबनो हमबाय सैथिया। गाबै गाबै बुंबाय— ''बोरै हाखो नों आंखौ बुनो? थादो नों हारसिङै। आं नोंजों राइजो जानो हानाय नंलिया। आं थांनोसै, फैफिनलिया।'' होननानै ओंखारलांबाय सैथिया, बहाबा।

''थांदो थां, थांदो, दाफैसै। आंबो हानाय नंलिया नोंजों!'' गाबज्रि गाबज्रि बिब्दि बुंहरनानै बलरामा हायावनो जिरायबाय थाबाय। फेफे-फुफु गाबनो हमबाय। गावखौनो गाव साव होबाय थाबाय। फुंजानि मा जाखो दिनै? हाय आनान ग'साइ!

मा जाखो आंनि न'खरा ? उरि न'बादि गिसिखालांनो हमबाय।

दसे उनाव हरखाबैनो उनदाहा फैबाय बलरामनि गोसोआव। हाय, मा खालामफ्लांखो ! गांसे दखनाखौनो बायना होनो हायैनि जुनै निमाहासो बिनांगौमोन बिहा ! बियालाबानो, मोदोमाव आखाइ होनानैसो होहरबाय ! हाय ग'साइ, फैफिनहोदो आंनि सैथिखौ !

लामाथिं खारलांबाय बलरामा। नायथिंबायबाय। नाथाय जेरैबो नुहरलिया सैथिखौ। जानो हागौ बिमा-बिफानि न'आव थांबाय। गामि दरसे बारब्लानो बिमा-बिफानि न'।

गोखैनो रिकसाखौ दिहुनबाय बियो। ससे सालायलांबाय। बिहावनि न'थिं। दसे उनावनो मा सानखांखो, रिकसाखौ फिदिंफिनबाय बियो। सानबाय, 'आं दा थांलिया, दिनै सानसे जेबो जायालाबानो रिकसा सालायनानै, रां खामायनानै, बयनिखुइ साबसिन गांसे दखना बायगोन। दखनाखौ लानानै बिहावनि न'आव थांगोन सैथिजों लोगो लानो।'

सानननैनो, महाकालगुड़ी मिशन फारसे रिकसाखौ लांबाय। खाफाला मोजां, चौपथियाव सहैनानै दसे उनावनो भाराबो मोनबाय। कहिनुर साहा बागाननि। सानै बर' हिन्जाव बागानाव थांगोन।

नंगौ, गोरोन्थिया सैथिनि नङा। गावनिनो। रिकसा सालायो आरो सानो बलरामा। बोसोरनै जानोसै ! मा होनो हादों सैथिनो ! जेबो गैया। जोबथेसालियाव जोबजाना थानायबादि न'आव थानानै, सानफामानि खामानिल' मावनांदों सैथिया। खुथार, खुथार ! जानो मोजां मोनाखै, गाननो मोजां मोनाखै, फुननो मोजां मोनाखै ! थेवबो दिनैसिम नांलायफेराखै, बोराबफेराखै ! जा जुरियो सानैजों अनलायना राइजो जाबोदों। मालाबा मोनायाव बलरामा सुलाइ लोंनानै न'आव फैदों, थेवबो सैथिया जेबो बुङाखै। सानदोंल' हौवा मानसि, मेंग्लिनाय देहाखौ इसे सुग्लायहोनो एफा एनै लोंनाया जेबो नङा। बेबादि बिसिखौनो बियो दिनै अनासारि खालामनानै होहरबाय !

गोसोआव जोबोरैनो उनदाहा फैबाय बलरामहा। जान्जियाव गामसाखौ थि थि खानानै आरोबाव गोखैयै सालायनो हमबाय रिकसाखौ। बागानाव गोखैनो सहैनांगोन। हरैनिफ्राय भारा लानानै फैफिननांगौ। जायखिजाया गावनि देहाखौ दुखु होनानैब्लाबो दिनै दखना गांसेनि रांखौ खामायथारनांगोन।

सैथिनि अनथाव-बाथाव दल्ले-ले महरखौ गोसोखांनानै आरोबाव गोसो मोदोमाव

बोलो मोनबाय बलरामा। गोख्रैनिफ्राय गोख्रैसिन सालायनो हाबाय रिकसाखौ।

बेलासिनि थाम बाजि। दंफां साइख्लुमाव दसे जिरायनानै रांखौ सानबाय बलरामा। बेसे खामाय जाखो। दासिम जौथाम रां जाबाय। आरोबाव जौनैसो नांबावगौ। अब्लानो गांसे दखना मोनगोन। नङा, बिब्दि जिरायबाय थानानै जानाय नङा! सान हाबनायनि सिगांनो दखनाखौ बायनांथारगोन। थाबैनो सिखांबाय बलरामा। नाथाय, लोरबां देहा! फुंनिफ्राय जेबो जायालाबानो रिकसा सालायनायनि देहा! बहा बोलो थानो! हरखाबै, खर' गिदिंनानै ज्रय गोग्लैबाय। मा जाखो! हाय ग'साइ! आंनो बोलो हो! गोसोजों गोसो दसे ग'साइनाव आर'ज गाबबाय बियो। लासै लासै सिखारनानै रिकसानि हेन्देलखौ दैबाय। दसे गसंबाय थानानै मोदोमाव बोलो खाबाय। बे समावनो सैथिनि महर-मुस्निया बिनि मेगनाव बेरखांफैबाय। ज्ञानो हागौ, बिमानि न'आव थांनानै मोदै रुगु-रुगु गाबबायल' थादों बियो। दुखुजों दाहाजों!

जान्जि खाफ्रानानै सालायनो हमबाय बियो रिकसाखौ शामुकतलानि रिकसा स्टेन्द फारसे। बिनि लोरबां देहाखौ नुनानै बोरथिया नांजोबबाय लोगोफोरा। मा जाखो दिनै बलरामा! रावजोंबो रायलायाखिसै बियो, रिकसाखौ स्टेन्द खालामनानै जिरायबाय थाबाय रिकसा सायाव। भारा नेबाय थाबाय।

दसे उनावनो सानै बर' हौवा आरो हिन्जाव फैनानै सोंफैबाय— ''भारा थांगोन ना भाइया?''

''बहा थांनो?'' मोदोमाव बोलो खानानै सोंबाय बियो।

''खवारदांगायाव थांगोनलै। गोबावसै नेबाय थानाया बासखौनो मोनाखै।''

''थांगोन, थांगोन! जिरायदो दे रिकसायाव।''

दे! जान्जियाव गामसाखौनो थि थि खाबावदो। बेनो खाबु! बे भाराखौ मोनब्लानो नोंनि गोसोनि साननाया जाफुंगोन। नोङो सैथिखौ अनोबोला हागोन, हाथारगोन सालायनो रिकसाखौ!

बेलासि बा बाजियावनो स'फैफिनो बियो शामुकतलायाव। मोदोमाव थोबसेबो बोलो गैयाब्लाबो उखैनायजों गांनायजों गोदोना रानख्रांब्लाबो गोसोआव जोबोर रंजानाय मोनबाय बियो। मानोना, बिनि गोलोमदैजों सिग्लाबनाय गस्लानि सिफियाव गांसे दखनानि बेसेन दं। समखौ थांहोयाखिसै बियो, गोख्रैनो दखना दखान फारसे थाबायलांबाय।

नायजोर नायजोर गांसे फान्थाव गाबनि काश्मीरि दखना बायबाय। बे गाबखौ

सैथिया जोबोर मोजां मोनो। बिनि गुफुर महर-मुस्रियाव बे गाबआ समायफ्लेगोन।

गोख्रैनो रिकसा लानानै ओंखारबाय बियो हाथाइनिफ्राय। बिहावनि न' फारसे थांबाय। स'हैनानै बिखुनजोखौ खुलुमबाय आरो सोंबाय— ''आइयै, सैथिया फैदों ना फैयाखै ?''

बिखुनजोआ बुंबाय— ''फैदोंमोन दहाय फुजव, गोबावैनो गाबबाय थाफैदों। सोंबाय आं मा जादों होननानै। नाथाय, जेबो खिन्थायाखै। दसे उनावनो थांफिनदों।''

हाबाब, सैथि सना!

गोख्रैनो फैफिनबाय बलरामा न' फारसे। न'आव थांब्ला नुनो मोनबाय, सैथिया खावलायाव आखाइ होनानै मानद'आव जिरायै दं। बिनि थाइनै मेगना दाबोनो गोजा। बिनि बेबादि महरखौ नुनानै जोबोरैनो अनखांबाय बलरामा।

''आं फैबाय, सैथि सना!''

बागदावखांबाय सैथिया। नायहरबाय फिसाइनि फारसे। फिसाइनि बेबादि लोरबां, थिंग्रिं महर-मुस्रिखौ नुनानै आरो आखाइयाव दखनानि पेकेटखौ नुनानै गासिबो बुजिजोबो सैथिया। मोदै रुगु रुगु गाबनो हमो।

''नायसाय सना, मा लाबोदों आं!''

पेकेटखौ लानानै आवगायलाडो बलरामा बाज्रैटत-बाथेत। बिसिनि खाथियाव स'हैग्रोमोना खर'खौ बोरैबा गिदिंनाय बादि मोननानै गोग्लैहां जायो, नाथाय सैथिया थाबैनो गोबाख्रबनानै हमथायो। आरो बुडो— ''अह! आंखौ निमाहा होदो। आंनि मेगननि लुबैनायनि जुनैनो नोडो दिनै बिब्दि दुखु मोनबाय। आंखौ निमाहा होदो!'' मोदै हुगारो सैथिया।

बलरामा बिसिनि आखाइ हमनानै बुडो— ''नङ सना, बे दुखुवा दुखु नङ।''

''जिरायदो दसे, आं नोंनो सोरबोत बानायना लाबोनि।'' होननानै ससे थाबायलाडो सैथिया। नाथाय, थाबैनो आखाइयाव हमहरो बलरामा. गावनि फारसे बोना लाबोयो। बुडो— ''सोरबोत नङ सना। आंनो सोरबोत नाङ। नोंल' खेबसे मिनि!''

मोदै हुगारनानै मिनियो सैथिया; मिनिब्ला जेनबा बिनि महर-मुस्रिनिफ्राय सना सिरियो!

गोमोहाबनानै बिसिनिथिं नायबाय थायो बलरामा। मेगननिफ्राय गबोयो मोदै! गोरबोजों, अननायनि मोदै!!

-oo-

जोंफिननाय आलारि

(से)

क्रिं..... क्रिं..... क्रिं.....

सोमोनांबाय रंगाया। साइकेलनि गोनथिखौ एफा गोरायै दामब्लाबो मानो ओंखारलिया बिसि रुमाथीया! गुबुन सानावथ' बेबादि खालामा! न'नि लांगोनायाव स'फैनानै गोनथिखौ दामब्लानो थाबैनो ओंखारनानै मैगं-थाइगंनि मनाखौ दिहुननायाव फिसाइखौ हेफाजाब होयो। नाथाय दिनै मा जाखो? सैमा आरो माउजियाबो गावबा गाव उन्दुबाय थादों। एखनब्ला बिसोरबो थाबैनो फैनानै गावनि माहाजोननि आथिं मोनामसुफैयो। नाथाय मा जाखो बिसोरहाबो? मानो एफा दरसिसि!

''रुमाथी!''

गुरैयै गाबज्रिबाय रंगाआ। नाथाय जेबो फिन गैया। गिलुं गिलुं गोसोयै साइकेलखौ दोनथनानै उन्दुग्रा न'आव हाबहैबाय। नुबाय, बिसि रुमाथीया उन्दुग्रा एमनि खनाफारसे गोमजौरै जिरायै दं।

''नै, रुमाथी! नोंहा माबा जादों नामा?'' होननानै बिसिनि खाफालाव आखाइ दोनो फिसाइया। नाथाय राग जोंनायबादि खालामनानै खर'खौ फारसेथिं फिदिडो बिसिया।

''बुं रुमाती सना, नोंहा मा जादों?'' बिसिजों जिरायदेरफायो फिसाइया। थेवबो, बिसिया सिरि। जेबो फिन होवालाबा फारसेथिं नायबाय थायो गोमजौरै! बिब्दिनो गोबाव सम सिरि थानानै हरखाबै मोनसे समाव बुंबाय— ''आं नोंजों राइजो जानो हानाय नंलिया!''

जोबोर बोरथिया नांबाय फिसाइया। हाबाब मा बुंखो? दाबोनोथ' बोसोरसेयानो बाराखै जुलि जानाया।

''आं जेबो बुजि हाला रुमाथी, नों मा बुंनो सानदों?''

''मावरियासालिनिफ्राय सासे मानसि फैदोंमोन!''

''मावरियासालि!''

बे बाराव नाथाय बिखा सौदावबाय रंगाहा। मेगना बोरैबा खोमसि नुबाय।

''नोंहा गिबि हिन्जाव दंमोन, बेखौ नों खोनथादों। गेदेर बेराम जानानै बियो

थैना थांबाय, बेखौबो नों खोनथादों। आं गासैखौबो गनायना लाजोबदों। नाथाय, नोंहा दि सासे हिन्जावसा गथ'बो दं बेखौथ' नों आंनो खोनथायाखै ? मानो ?''

मलंनो होननानै खदै सोलाबायब्लाबो खुगायाव थरसेबो खदै मोनाखिसै रुंगाया।

''आंनि गोसो आरो जिउखौ लानानै मानो एफा गेलेखो, मानो बिदि फोलाखो ?''

फेफे-फुफु गाबनो हमबाय रुमाथीया।

''आंखौ निमाहा होदो, रुमाथी! निमाहा होदो!''

''माबोरै निमाहा होनो ? माबोरै गनायना लानो ?''

बाथ्राया सैथो। गथ'-गथाइ गैजायाब्ला मोनसे बाथ्रा। नाथाय बिब्दिथ' नङा। अखाफोर दानबासो जानोसै, बिहाबो सोमजिगासिनो दं गोदानारि। बेबादियाव सोर गनायना लानो ?

''आं नोंखौ जोबोर अनो सना। बेनिखायनो नोंखौ खोमानो गिनानै आं बे सैथोखौ नोंनो खोनथानो हायाखै।'' गुरैयै फुस्लायनो नाजायो फिसाइया।

''आं जेबो खोनासंलिया! आंखौ आफानियाव दोनैफिनदो!'' इसे गोरायै बुंनानै, ओंखारलांबाय रुमाथीया खामसालि फारसे।

दा मा खालामनो जेबो बुजि हाला रुंगाया। एमावनो दसे सिरि जिरायबाय थानानै सानहाबबाय थाबाय। बिसाजो गथ' जारौनि बैसोआ बोसोरसेयानो जास्लाबाखैमोन अब्लानो गिबि बिसि रंजालीया बे संसारनि माया नागारना थांदों। उनाव जेबो राहा मोनैयाव टाउननि मावरियासालियावनो गथ' जारौखौ दोनहैनांदों। बिनि बैसोआ दा बोसोरबै बारबाय।

आसाम हादरनिफ्राय रुमाथीखौ लाबोनायनि उनाव खेबसेबो फिसाजोनिसिम थांनाय जायाखै। बेनिखायनो जानो हागौ मानसि थिनहरदोंमोन।

दा मा राहा लानो! दाबसेथिं गथ' जारौ आरो फारसेथिं बिसि रुमाथी!

नङा, बिब्दि जिरायनानै सानबाय थाना जानाय नङा। खर' गंग्लायनानैब्लाबो आरोबाव रुमाथीखौ बुजायनांथारगोन। मानोना बिनि जिउआव जैरै रुमाथीखौ नांगौ, बिबादिनो गथ' जारौखौबो एरगारहरजाया।

बेखौ साननानै रुंगाया हाबहैबाय खामसालियाव। नाथाय बिनि हाबनायखौ दिसा मोननानै रुमाथीया हाथार-फाथार फिसाइनो ओंखाम खुरना होनानै ओंखारबाय खामसालिनिफ्राय।

संबाय खावबायल' गाव जायालाबा खुरना होनानै थांबाय बेखौ बुजिबाय रुंगाया। जायाखिसै बिबो। फैफिनबाय उन्दुसालियाव। नुबाय, रुमाथीया एमनि दाबसेथिं

आथिं फायख्रबनानै खुज्रिनो उन्दुबाय थादों।

''थौ रुमाथी, इसे जाहैदोनि।''

''आं जालिया, आंखौ गाबोननो दोनैफिनदो आफानाव।'' रुमाथीया जेरै अनथाव-बाथाव बिबादिनो इसे जिदिबो बेखौ मोजाडैनो मोनथिगौ रंगाया। बियो दिनै ओंखामबो जानाय नंलिया आरो गाबोन फुडावनो साजिनो लाहार फाहार खालामगोन बे रोखाखा।

हाय ग'साइ! नोंल' हागोन बे खैफोदनिफ्राय आंखौ बोखांनो। रुमाथीखौ आंनिफ्राय सेना दालां आफा। फिसा गथ' जारौखौबो गोजान दाखोलाम!

बे बाराव नाथाय, मेगननि मोदैखौ हमथानो हायाखिसै रंगाया। एमनि खनाफारसे जिरायनानै मोदैल' हुगारबाय थाबाय, सिरि सिरि!

(नै)

अखानायै, दाउजोला गिसिरब्लानो सिखारबाय रंगाया। बिसि रुमाथीनिथिं नायहरबाय, मेंग्लिनाय गोसो लानानै उन्दुयै दं। बिनि जारौरौ खावलायाव दाबोनो मोदैनि सिन।

बे खाबुखौनो लाबाय रंगाया। बिसि सिरि मोननायनि सिगांनो सिखारबाय आरो मोखांल' सुनानै, साइकेलखौ लानानै ओंखारबाय न'निफ्राय

थांनांगौ थावनि जेरावबो गैया। आरो मावनांगौ खामानि जेबो गैया। थेवबो बियो ओंखारबाय, मानोना बिसिया सिखारनानै बिफानि न'आव दोनहैनो थिनोबोला, बियो दोनहैनो हानाय नडा।

साइकेल सालायै सालायै गोसोआव गोदाव-सोराव सानै सानै बेलासिसिम समखौ बिथायबाय बियो। गोसोआव इसेबो गोजोननाय गैया आरो उदैयाव उखैनायबो गैया।

सानसेमानि फिसाइखौ नुयैयाव रुमाथीया मा सानना दं एबा मा जाना दं जेबो बुजि हाला। आसाम बादि एफा गोजान हादराव हारसिङै थांनोथ' हानाय नडा बियो। नाथाय, दुखु-दाहाजों गावनि जिउखौथ' गारनो हागौ दा?

बेखौ सानग्रोमोना थाबैनो साइकेलखौ न'-फारसे फिदिंबाय बियो। दे सालायद' रंगा, साइकेलखौ गोखै सालायद', नडाब्ला बिसिखौ खोमाना लागोन नों!

(थाम)

क्रिं..... क्रिं..... क्रिं.....

न'नि लांगोनायाव स'हैग्रोमोना साइकेलनि बेलखौ गोरायै दामबाय रुंगाया। दामग्रोमोना न' सिंनिफ्राय रिंखांफैबाय गथ' गोरलैनि गारां— ''आफा फैबाय, आफा फैबाय!''

बेथ' जारौनिसो गारां!

फिसाखौ गुरलुब मावनायबादि मोनबाय रुंगाया। न'नि दरजा फारसे नुहुरबाय, मिनिस्लु महरै रुमाथीया दरखडाव गसंना दं। आरो बिनि जानजियाव आलो-गोजोनै बामजादों रुंगानिनो गथ' जारौ!

रुंगाया गोसोआव गोबां सोंथि लानानै बिसिनाव सोंबाय— ''रुमाथी, बे मा जाखो?''

मेगनाव राग जोंनाय नाथाय खुगायाव मिनिनाय लानानै रुमाथीया बुंबाय— ''लाजिया बिमागोनां गथ'खौनो मावरिया होननानै मावरियासालियाव दोनैनो?''

गावखौ हमथानो हायाखिसै रुंगाया। थाबैनो गोबाखबहैनानै खुदुमबाय, बिसिखौ खेबसे आरो फिसा गथ'खौ खेबसे!!

-oo-

किशान बिकाश पत्र

(से)

बिहामजो फाजाथीया जेरैबादि लिस्ट लिरना हरदों बिबादिनो गासैखौबो बायजोबनानै, जेबोला बिथां बालिचोरोना न'आव फिननो, अबोला इसे मोनारोम जाखाबाय। लांगोनायाव आगान होनाय लोगो लोगो बिहामजो फाजाथीयाबो टिभियाव मेगा सिरियेल नायखांनानै न'-सिंनिफ्राय ओंखारफैबाय। बिहावखौ नुग्रोमोना बुंबाय— ''हाथाइ खालामनोनो एफा सम नांहोयोब्ला बोरै जानो, जालाख'?''

हाथाइनि जावलाखौ मान्डआव दोननानै बिहावआ बुंबाय— ''मा खालामनो, बोराइ देहा; थाथ' थाथ' थाबायबोनायावनो सम नांदों!''

''जेबो जाया, लाबोदो जावलाया खामसालियाव!''

बं बं हाबहैबाय फाजाथीया खामसालियाव। बिहाव बोराइयाबो उन उन हाबहैनानै जावलाखौ दोनहैबाय। फिनहां जाब्ला बिहामजोआ बुंबाय— ''रथ', बहा थाङो? बुं मा मा लाबोखो? बेसे आग्लायखो?''

जावलानिफ्राय मोनफा मोनफा मैगं-थाइगं, थाव-बानजुथ, संखि्र बायदिसिना दिहुननानै दिन्थिबाय बोराइया आरो बुंबाय— ''मा खालामनो, मैगं-थाइगंनि बेसेनफोरा जोबोर गोसाथार। थाइबाल' आग्लायदोंमोन, बिखौ इसे थांखु-सुनै लाबोबाय आं!''

बिहामजोआ मेगन फेदेरनानै बुंबाय— ''अ, फख्ला बोराइया! गरसेबो खामायनो रोङ आरो थांखु! थांदो, गोखै्रनो आथिं-आखाइ सुनानै मैगं हाफैदो! आंहा सम गैया। गोखै्रनो संखांनानै, दाइन बाजिनि सिरियेलखौ नायथारनांगोन!

(नै)

स्निजि बोसोर बैसोनि बोराइ बालिचोरोन! खावसे हाथाइ गजानाय, गोरलै गेदेर गोबां बेरामजों बासा लुजानाय, मोजाङै नुवा, मोजाङै खोनाया, खामानि मावसो मावसो देहायाव जोबोर लोरबां सासे दुखुथिया बोराइ। इसेब्लाबो, हा-हु ग्रोम ग्रोम

दंमोन नाथाय, सासेल' फिसाजोलाखौ फोरोंनायाव फाननांदों। गथायना दोननाय गासैबो रांखौ बाहायनांदों। दिनै फिसाजोलाया मोजां साखिखौनो मोनबाय। फुजाव थाडो मोनायाव फैयो। दान थैब्ला बेथन नाजावो आरो बिसिनो गथायनाडो। मिथिया बियो बिफा बोराइया माबोरै दं। बिफायाबो न'खराव नांलाय खमलाय जागोन होननानै जेबो खोनथाया फिसाजोलानो। बिहामजोनि बेबादि आखलखौ सहायना लायो आरो इन्जुर खना खना मोदैल' हुगारबायो। फिसाजोलाखौ हाबा होनायनि सिगांनो बिसि बुरै बे संसारनि माया गारनानै थांदों। बिनि सिगांलांनाया हामथारदों, नजाब्ला, बेबादि दुखु-दाहा बियो सहायनो हानाय नजामोन—सानो बालिचोरोना।

गावनो मोजां मोननानै लाबोदोंमोन फाजाथीखौ। नाथाय सोर मोनथिनो, बिहामजोआ दि बेबादि रांखिनि जागोन। हाबा होनायनि उनाव दानथामल' मोजां आखल नुनो मोनदों। बेनि उनाव लासै लासै बेरखांदों बिहामजो फाजाथीनि गुबै आखला! फिसाइ दंसानदिल' फिसाइया जेबोलानो ओंखारलाडो.... नाथाय, बोराइ बालिचोरोना द बोनो गोसो सिजाव मोनसे मिजिं लाना दं, सानसे नजा सानसे गोजौनि अबंलावरिया अनहरथारगोन!

(थाम)

फुंनि जानानैनो फिसाजोला रनल-आ ओंखारलांबाय। बेनि उनावनो बिहामजो फाजाथीयाबो बहाबा थांनो साजिबाय। सिरि सिरि दिसा मोनदों बोराइ बालिचोरोना मान्डआव थांखु नायै नायै। दसे उनावनो बिहामजोआ न' सिंनिफ्राय ओंखारबाय आरो बिहावनिथिं नायनानै बुंबाय— ''आं दसे लोगोनिसिम थांना फैनि। फुंनि खालाय भार-खराफोरखौ माजिना दोनदो आरो मैगंफोर हाना दोन— फैना संफैगोन आं, मिथिबाय?''

''दे!'' होननानै खर'ल' सोमावनो हाबाय बोराइया, एसेयावनो ओंखारलांबाय बिहामजोआ।

दिनैनि सानना‍या जाफुजाखिसै बिथांहा। सानदोंमोन, दसे डक्टरनिसिम थांनो। खर'आ मानोबा गिदिंहां मोनदों। मोदोमाबो जोबोर लोरबां। बोलो मोना मोना मोनो। थांनाय हरावबो हरसेमानि उन्दुनो हायाखै। जेखिजाया, दा जिनै बाजिनि जानायखौ जानानै थांनोसै डक्टरनाव— सानबाय बिथाजा।

(ब्रै)

हमिअपेथि डक्टरनिसिम जेबोला स'हैयो बिथाङा अब्ला बेलासिनि थाम बाजिखाबाय। बिथांखौ नुग्रोमोना डक्टरा लिंहरबाय— ''अ, फै आबौ फै! दिनै न'निफ्राय बोरै ओंखारनो मोनखो आबौआलाय?''

''गोजाम बाथ्राफोरखौ मा बुंबावनो आबौ...।''

चेम्बारनि बेन्सआव जिरायनानै हांमा गोलाव सुरबाय बिथाङा। बिथांनि दुखु-दाहाफोरखौ बुजिग्राया सानैल' दं— बे डक्टर आरो सासेया जाबाय बे चेम्बारनिनो खाथिनि पस्ट मास्टार जगेन।

दुखुथिया बालिचोरोननि गारांखौ खोनानानै बे जगेन पस्ट मास्टाराबो फैदेरबाय चेम्बाराव। जिरायनानै बुंबाय— ''नोंनि सोमोन्दै जों रायलायगासिनो थायो आबौ। माबा मोनसे राहा लानांथारसिगोन। नोंबोसो रनल-नो खोनथानो बादा होयो! नङाब्ला, नोंहामजो फाजाथीखौ मिथिं लिंनानै साजा होनो हागौ जों आबौ!''

''नङा नङा, दहाय आबौफोर! बिदि दाखालाम। अबंलावरिनि सायाव फोथायनाय दं आंहा। बिनो सानसे समाव मोनसे राहा लागोन।''

''बिदि नङा आबौ, अबंलावरियाथ' गावनो फैनानै नोंहामजोखौ सोमजायफैनाय नङा! जोंनि गेजेरजोंनो बियो खामानिखौ मावगोन। नों बेसे सहायबावनो! बे संसाराव आरो बेसे गोबाव थांबावनो! थैना थांनायनि सिगां फिसाजोलानि बोहोन, इसे मोजां जानो, सासेल' बिहामजोनि इसे आरथि-बिरथि लुबैया नामा नों?''

''लुबैयो आबौ लुबैयो! नाथाय...!''

''बे नाथाय नुथायजों जेबो जानाय नंलिया आबौ, आं मोनसे राहा मोनबाय! नों जेरैब्लाबो गाबोन बेबादि समाव आंनि अफिसाव फै। आं थांनोसै! डक्टर, नोंसोर रायलायदो!'' होननानै ओंखारलांबाय जगेन पस्ट मास्टारा।

डक्टरा सोंबाय— ''आंनाव मानोबा फैदोंमोन आबौ?''

''औ आबौ, देहाया मोजां नङा। बोलो मोना मोना जोबोर लोरबां मोनो। खर'आ गिदिङो, हराव उन्दुनोबो ओंखारा...!''

''बिदिथ' मोनखागोन आबौ नोङो। मोदोमाव जेसे थानांगौ एसे थै गैया। बे बैसोआव मोदोमखौ रेस्ट होनांगौ नाथाय रेस्ट मोना, मोजां जानांगौ नाथाय मोजां मोनजाया। नोङो नै बे थैनि भिटामिनखौ लोंहैदो, ओंखाम जानायनि उनाव गानै। आरो नैबे बड़िखौ मोनानि जानानै उन्दुनायनि सिगां लों गरसे, मोजां उन्दुगोन।''

''दे आबौ लोंगोन। नाथाय मोननैजों बेसेना बेसे जाखो? आंथ' रांबो बारा मोनबोयाखै!''

''रां नांलिया आबौ, आं ओरैनो होदों— लोंहैदो।''

''नङा आबौ, बिदि जाया। नै, बेखौ दोनदो। अब्ला आं थांदोनि। बारा गोबाबबो थानो हाया, दा रायगोन...!''

''थांदो आबौ थांदो। अब्ला गाबोन फैदो। जगेन पस्ट मास्टारा मानोबा लिंहरदों।''

''दे फैगोन!''

(बा)

अखानायै, जिनै बाजिनि जानायखौ जानानैनो गामिनि बिलोगोफोरखौ लानानै न' सिङाव हाबबाय बिहामजो फाजाथीया। बिसोरनि बुदुं बादा रायलायनायाव बोराइ बालिचोरोना मोनथिबाय, माबा मोनसे रिलिज जागोदान बर' सिनेमानि सिडि केसेट लाबोदों बिहामजोआ। बेखौनो डिभिडियाव नायनायनि लाहार फाहार।

बे खाबुखौनो नेदोंमोन बालिचोरोना। गोखैनो खालाय भारा-खराफोरखौ मानजिनानै, लुखुर-लाखार खामानिफोरखौ फोजोबस्रांबाय बिथाङा। बिहामजोआ सिनेमा जोबागौमानि ओंखारनाय नंलिया न' सिंनिफ्राय, बेखौ मोनथिगौ बोराइया। बे समावनो जगेन पस्ट मास्टारनाव थांनानै फिननो हागोन, बेखौ साननानै ओंखारबाय बिथाङा।

जगेननि अफिसाव जेब्ला सहैयो अब्ला नुबाय, पस्ट मास्टारा बिथांखौनो नेगासिनो दं। मास्टारा बुंबाय— ''फै आबौ सिङाव, जिरायफै।''

बेन्सआव जिरायनानै बुंबाय बालिचोरोना— ''मानोबा लिंहरदोंमोन आबौ?''

जगेना बुंबाय— ''औ आबौ! नोंनि दुखुखौ नुनानै बेनिनो मोनसे राहा आं दिहुनदोंमोन। बेजों रावनिबो खहा जानाय नङा नाथाय अबंलावरिया अनहरोबोला नोंनिनो मुनामफा जागोन, आं फोथायो।''

''आं जेबो बुजियाखिसै आबौ, नों मा बुंदों!''

''अ रथ'!'' होननानै टेबिलनि ड्रयारनिफ्राय गांसे लेखा बिलाइ दिहुनबाय जगेन पस्ट मास्टारा। बालिचोरोन बिथांनो दिन्थिनानै बुंबाय— ''आबौ, नै बे जाबाय नै लाख रांनि फिक्स डिपजिटनि मोनसे सार्टिफिकेट, नोंनि मुङै। नाय नै,

मुस्री बालिचोरोन बड़गाव। आरो नमिनिया जादों नोंनिनो फिसाजोला मुस्री रनल बड़गाव। द' बोसोर उनाव बे रां-आ डाबल जागोन। नोडो मोनगोन ब्रै लाख रां!''

''एफा रोजा रां माबोला दोनलायखो ब्रा आं आबौ जगेन!''

''दोनाखै आबौ, दोनाखै! बेयो जालिसो!''

''अब्ला मा खालामनांगौ बेजों?''

''जेबो खालाम नाडा! नोडो बेखौ लांनानै, नोंसोरनि उन्दुग्रा न'नि बारान्दायाव, टेबिल सायावल' दोन, बयबो नुनाय बादि, स्रा स्रा!''

''दोननायाथ' दोनगोन, नाथाय दोनब्ला मा जागोन?''

''मा जागोन आंबो बुंनो हालिया दासान्दि। मिथिगोन अबंलावरिसो। नोडो गोखैनो थांदो आबौ। नोंहामजो फाजाथीया सिनेमा नायखांनायनि सिगांनो बेखौ टबिल सायाव दोनहैदो, नाथाय मोनसे बाथ्रा, बेखौ रावनोबो खोनथानो मोननाय नडा। खोनथाब्ला खाथिनाय नडा! थांदो आबौ बेस्ट अफ लाक!''

(द')

बेलासियाव मोदोमखौ स्रा मोननायलाय गावनि बिसिना सायाव दसे गोलांबाय थादोंमोन बालिचोरोना। बिहामजोआ सिथ्ला सिबखांनानै न'नि बारान्दा सिबबाय थादों ज्राव ज्राव।

गोलांबाय थानानैनो दोब उन्दुसनबाय बिथाडा। बेसे गोबाव उन्दुबाय थाखो दिसा मोनाखिसै। मोनसे समाव, सिमांजों मोखथां खोनाबाय सोरबा हिन्जावसा गाराडै फोजाबाय थादों— ''आफा, आफा!''

सिरि मोननानै दुफुं जिखारबाय बिथाडा। नुबाय, बिसिना खाथियाव मिनिस्लु महरै गसंबाय थादों गावनिनो बिहामजो फाजाथी!

बिहावनि खाफालाव आखाइ बिलिरनानै बुंदों— ''मोदोमा गाज्रि मोनदों नामा आफा? मानोथो बे समाव उन्दुबाय थादों?''

फोथायनो हाया बालिचोरोना! बेयो सिमां ना मोखथां!

''रथ' आफा, आं हाइजें होनानै साहा गोजा फुदुंना लाबोनि। लोंब्ला देहाया गोजोननाय मोनगोन!''

गावनि मोदोमनि बिगुरखौ गासे खेबना नायबाय बिथाडा। सायो माथो! अब्ला बे जाथायफोरा सिमां नडा! मोखथांसो!

साहा लाबोबाय फाजाथीया। बेसेबा मिनिहाला मिनिहाला बिहावजों! नोजोराव बेसेबा अननाय! बिहावनि आखाइयाव साहाखौ होनानै बुंबाय— ''आफा, एफा बेसेन गोनां सार्टिफिकेटखौ टेबिलाव मानोथो दोनद्लाबायदों? बोंरैबा गोमायोबोला?''

''अ, बियो? नै दहाय जगेन आरो आं इसे नायबाय थादोंमोनथ', आवथायफिननो बावदों! दोनहैदो थां आइ, बाकसुआव!''

''दे आफा दोनहैगोन! साहा लोंदो, आं गइ फाथै लाबोनि।''

''दे आइ लाबो!''

* * * *

बेनि उनाव बा बोसोर थांनानै थाबावदों बिथां बालिचोरोना। बे बा बोसोरा बिहामजो फाजाथीनिफ्राय सानस'हायै आरथि-बिरथि बिथाङा मोनबाय थादों। जेबोला थैना थाङो, बेसेबा आदोर होनानै, मानसि-दुमसि लिंथुमनानै मिलायहोदों हाजों बिथांनि गोथै सहखौ।

नाथाय, बिथां थैना थांनायनि उनाव, बिहामजो फाजाथीया, फिक्स डिपजिटनि सार्टिफिकेटखौ लानानै जगेन पस्ट मास्टारनाव थाङोबोला जगेनादि मा फिन होगोन, बुंस हालिया!!

-oo-

बालानि देरा

(से)

ब्रह्मपुत्र मेला दिनै मानो एफा लेट, आं बुजिनो हालिया। नाथाय आंहा जेबो उसुखुथु गैया। ट्रेना फैमारब्लाबो, आंहा जेबो खहा जानाय नङा। मानोना स्टेसननि अवेटिं रुमाव जिरायै थानानै गावनि जिउनि थाबोनाय जाथायफोरखौ आरोबाव बिजिरबाय थानो आं खाबु मोनदों।

आंनि सासेल' बिनानावआ आसाम हादराव जोबोर मोजां न'खरावनो जुलि जाहैदों। बि बिनानावआनो माबा मोनसे गोनां खामानि दं होननानै ब्रा ब्रा लिंहरनायलाय, आं दिनै ओंखारदों।

आगोलनि बादिनो आंखौ न' खननो सिखोला दिन्थिबाय थायोबोला बे बारावबो आं एंगारगोन। मानोना, दाबोनो आं जुनालीखौ बावनो हायाखै!

(नै)

जुनाली! आंनि जिउखौ गुलाय-गुजाय खालामना होदों बे जुनालीया! आंनि गोसोनि उलाफादाव दिदोमै थावनि लाना दं बे जुनालीया! आंनि मोदोमनि रोदा रोदा बोहैनाय थैजों बोहैफादों बे जुनालीआ! बोसोरसे नङा बोसोरनै नङा, जि बोसोर आंनि मेगन थाइनैया सोरखौबा नागिरबाय थानाया बे जुनाली!

जोंनि गामिनिनो मोनसे रां गथायसालिनि मेनेजार सुबिराम नार्जिनारीनि सासेल' फिसाजो, जुनाली! गोजौ फरायसालियाव सानैजों फरायज्लायनो खाबु मोनदोंमोन। बेहानो आं बिनि गोसो मोनदों आरो आंबो बिनो गावनि जिउ होदों।

नाथाय, हेंथा होदों बिनि बिफायानो। मानोना, आं सासे निखावरिनि फिसा। उनाव गावनि फिसाजोखौ बुसि-बुसा खालामनानै, गावबो ट्रान्सफार लानानै, आंनिफ्राय गोजानाव थांदों।

बेयो जि बोसोर सिगांनि बाथ्रा। दिनै आंबो फरायसालिनि गासै थाखोखौ फोजोबनानै सासे फरायसालिनि फोरोंगिरि जाबाय। नाथाय बे जि बोसोराव, आसाम बेंगल जेरावबो आं जुनालीमोननि उदिस मोनाखै।

(थाम)

थाबोनाय बे जाथायफोरखौ जेब्लानो आं हारसिं जायो अब्लानो सानबाय थायो। सानग्लिबाय थानो लुबैयो। ब्रह्मपुत्र मेला दाबो फैयाखै। एनाउन्स होगासिनो दं, लेट जाबावगोन।

''आंकल, मामिया दसे लिंहरदों!''

साननायनि राइजोनिफ्राय फिनबाय आं बे गारांखौ खोनानानै। नुबाय, द' एबा स्नि बोसोर बैसोनि सासे हिन्जावसा गथ' आंनि सिगाजव गसंना दं!

''नों आंखौ सिनायगौ नामा?''

गुरैयै सोंबाय आं।

''आं नङ, मामियासो सिनायो!''

''मानो लिंहरदों?''

''आं मोनथिया थौ, प्लिज!''

''थौ, अब्ला!''

गावनि गुरै आखाइजों आंनि आसि मोनसे हमनानै बोलांबाय गथ'आ। सहैनानै, जिरायै थानाय गोबां हिन्जावसाफोरनि गेजेराव सासेखौ दिन्थिनानै बुंबाय गथ'आ—

''नै, आंनि मामिया!''

हाय ग'साइ, सोरखौ नुखो आं!

बेथ' जुनालीसो!

''जुनाली! नों...!''

जेबो राव मोनाखिसै आं खुगायाव। मा राव थाबावनो! बिनि सायाव आंहा जेबो मोनथाय गैलिया! बिखौ दुसिनोबो हालिया, बे गासैबो आंनि खाफालनि लिरनाय!

''आंखौ निमाहा होदो आदा!''

बेसेबा गोबाव उनाव बुंबाय जुनालीया।

नायहरबाय आं बिनि मोखांथिं, अबोला बियो मेगन थाइनैनि बिलाइखौ सोमावगासिनो दं, फैहांनाय मोदैखौ रानहोनो!

''मा निमाहा होनो, बे गोरोन्थिखौथ' नों खालामाखै!''

''नोंगौ आदा, नोंजों गोजान खालामनानैनो आफाया आर्मि लेफटेनान्टजों आंखौ जुलि होदों आरो जम्मुआव थानांदों।''

''अब्लाथ' जोबोर मोजाडनो जुनाली!''

''मोजां नडा आदा, मोजां नडा!''

''मानो?''

बे बाराव मोदै रुगुनो हमबाय जुनालीया। गाबै गाबै बुंबाय— ''बर्डाराव पाकिस्तानी फौजजों दावहा नांनायाव जिउ गारनांदों बाबु-बिफाया सिमोन!''

''अह! बिदिसो!''

बेबादि समाव आं रावखौनो मोना बुंनो! थेवबो, जुनालीखौ सोमजायनो हास्थायो— ''नों दागाब जुनाली! अबंलावरिनि बे गेलेनायखौ मानिना लानांगोन!''

जुनालीनि जिउनि जाथायफोराबो जोबोर दुखु नांथाव। नाथाय, आं गावनि गोसो-सोलेरखौ मानो इसे सुग्लायनायबादि मोनखो? गोसोआ मानो इसे रंजाखांखो?

दसेयावनो मेगननि मोदै हुगारस्रांनानै, आंनिथिं दल्ले नोजोरै नायनानै बुंबाय जुनालीया— ''आंहा जेखि जाया आदा, दानिया बुंदो, नों मा खालामो आरो गथ'-गथाया साबेसे?''

''आं जुलिखौनो लायाखै!''

''मानो?''

''नोंखौनो नेबाय थादों!''

''बिदि दाखालाम आदा, जिउखौ लानानै बिदि दागेले! आंखौ निमाहा होदो आरो बावदो!''

बावनोथ' हाखाया आं बे जोनोमाव। अबंलावरिखौसो साबायखर बाउनांगोन मानोना, जि बोसोर आंनि आर'ज गाबबोनायनि फिन आं दिनै मोनबाय। बिनानावखौ बुंहैनोसै, आंनि जुनै जिंगादासि, आं जायखौ नागिरदोंमोन बिखौ दिनै मोनबाय...!

''जुनाली, ब्रह्मपुत्र मेला फैनोसै, रेडी जादो माबार!''

हरखाबै, बे रावखौ खोनानानै नायदावबाय आं। नुबाय सासे जौब्लां-देरब्लां जोहोलावा जुनालीनि खाथियाव गसंफैदों।

सिखारनानै जुनालीया बुंबाय— ''अ, नोंगौ नामा!''

आंनिथिं नायनानै बुंबाय— ''जों थांनोसै, मोजाडै था, हाबा खालाम...!''

आरो जोहोलावनिथिं नायनानै बुंबाय— ''दसे रथ' आं सिनायथि होनि, बिथाङ जादों जोमै बसुमाता, आंनि फरायसालिनि लोगो। आरो बिथाङ, आंनि दानि फिसाइ, बाबु-बिफानि लोगो, कर्नेल रिंसार बर'...!''

(ब्रै)

बिसोरखौ सि-अफ खालामनानैबो बेसेबा गोबाव आं प्लेटफर्मआव गसंबाय थादों। नाथाय दिनै, मेगननिफ्राय थरसेबो मोदै सिरियाखिसै आंहा, मोदैयानो रानलांबाय नामा!

-oo-

गोदान जोनोम

(से)

मेंग्लिनाय देहा लानानै उन्दुनायलाय, उपेना दिनै औरैबादि उन्दुसनदों दि, घड़िनि एलार्म गाबनायखौनो खोनायाखै। डेइलिनि रुटिनबादि द' बाजिनि एलार्म अन खालामना दोनखादोंमोन। नाथाय जेबोला सिरि मोनो अब्ला द' बाजिनानै नैजि मिनिट जाखाबाय। नैजि मिनिट लेट!

खाफाला मोजां, बिसि रंजालीया दाबोनो दो दो उन्दुलांगासिनो दं, नङब्लादि मा जागौमोन!

दुफुं जिखारबाय उपेना। खुगाल' सुफ्लानानै हाबहैबाय खामसालियाव। हाखु - दाखु साहा फुदुंनानै लाबोबाय उन्दुसालियाव आरो बिसिखौ फोजाबाय— ''बेड-टि रंजालि, सिखारद'!''

साहानि कापखौ टेबिलाव दोननानै थांनायनि नेमबो गैया, बिसिया सिरि मोनागौमानि। खेबसे फोजानायाव सिरि मोनाब्ला, फोजाबावनांगौ!

नाथाय दिनै खेबसेयावनो सिरि मोनबाय बिसि रंजालिया। बिसिनायाव जिरायनानै जान्जि बेरहोबाय, आखान्थि जरा बेरहोबाय, सियायै सियायै खानाइ खाथबबाय, उनाव फिसाइ उपेननि आखाइनिफ्राय साहानि प्लेट नाजावनानै, 'थेंक इउ' होनानै लोंबाय थाबाय, गरदफा गरदफा!

नाथाय, बिसिनि साहा लोंनायखौ नायबाय थानो एबा दुखु-सुखु रायलायनो नेम गैया उपेनहा आरो समबो गैया। मानोना रुटिनाव दं- 7 बाजियाव मार्केटिं। टाटका ना एबा बेदर, मैगं-थाइगं लानानै गोखैनो हाथाइनिफ्राय फिननांगौ। ना आइसा सायना होनांगौ एबा बेदरब्ला गोदाना होनांगौ। मैगं हाना होनांगौ। 9 बाजियाव बाथरुम। बेहा 1 रिंगायाव सम मोनो। बे 1 रिंगायावनो खिनाय-दुगैनाय, साजिनाय आरो जानाय। 10 बाजियाव अफिस। 5 बाजियाव अफिसनिफ्राय फिननांगौ। 30 मिनिट रेस्ट। बेहानो आथिं-आखाइ सुना लानांगौ। 5-30 बाजियाव साहा फुदुंनांगौ। साहाजों सिथाव एबा लुचिफोर जानो लुबैब्ला सावनांगौ। 7 बाजि मोनायाव 1

रिंगायाव बिसिजों टिभि सिरियेल नायनो मोनगोन। हरनि 8 बाजिनिफ्राय खामसालियाव बिसिखौ हेफाजाब। 10 बाजियाव डिनार। 10-30 बाजियाव बिसिजों खालाय भारा-खरा मानजिनांगौ। 11 बाजियाव बेड!

बेनो जाबाय उपेन्द्र मुसाहीरीनि डेइलि रुटिन! बिसि रंजालीयानो गावनि आखाइजों लिरनानै बेडरुमनि अवालाव थांगायना दोनखादों रोखा रोखा!

सिगांथ' गोसोआव थायैलाय रुटिना इसे गुलाय गुजाय जायोमोन उपेनहा। नाथाय, दा समा गोरोबसै बुंनांलिया, थोननांलिया। सर' जाबाय!

(नै)

आरो सर'आ मानो जानाय नङा। फुं 6 बाजिनिफ्राय हरनि 11 बाजिसिम, बोसोरनैया ग्रोब ग्रोब एखे खामानिखौनो मावबाय थायोबोला मानो सर' जानाय नङा। बोसोरनैयानो बुंजायो। मानोना जुलि जानायनि दानसे उननिफ्रायनो बे 'डेइलि रुटिन'आ जोनोम मोनजेनदों। उनाव दाननैनि गेजेरावनो लिरजानाय महराव अवालाव थावनि मोनदों।

बे 'रुटिन' जोनोम मोननाया गोरोन्थिब्ला, बेनि दाया रंजालीनिल' नङा, फिसाइ उपेननिबो। आदार जानाया मोजां नाथाय जाब्रेनाया मोजां नङा, बे रावआ सैथोब्ला, बेयो अननायनि बेलायावबो गोरोबो जानो हागौ। फिसाइ उपेना मा बिसि रंजालीखौ अनब्रेदोंमोन?

जुलि जानायनि दानसे उननि बाथ्रा बे। फुंनि सम। ब्रिसि रंजालीया सिरि मोननानै सिखारहां जाब्ला फिसाइ उपेना गोबाखबनानै फुथुफिनदों आरो बुंदों—

''नाङा रंजा, एफा फुङाव जिखार नाङा, दसे उन्दुबाव!''

''इस, एफा अनो नों आंखौ?'' होननानै गोदै दैंखोजों मिनिग्लांदों रंजालीया।

फिसाइया बुंदों— ''अना माथो! अनालाबा थानो हायो नोंखौ!''

''रथ' ना, आं दानो फिनगोन। साहा लोंनो लुबैदों आं। फुदुंना लाबोनि!''

''साहा! साहा लोंनो मोजां मोनो नामा नों फुङाव?''

''औ!''

''र' अब्ला, आं लाबोनि। नों उन्दुबाय था!''

''नङा नङा! नों मानो, आं फुदुंहैनि!''

''नों आंखौ फुदुंनो रोङा सानदों नामा? नों लोंनाल' नाय, रंजा खेबसे।

लोंबाय थानो लुबैगोन!''

नोंगौ, फुदुंमारदों उपेना साहाखौ जोबोर गोथाव! बिसि रंजालीया लोंनानै जोबोरैनो बाख्नायदों आरो फिसाइनो बेनि माबा मोनसे बान्था होनो नागिरदों!

मा बान्था मोनखो बुंनो हाया। नाथाय बे सानखालिनो 'रुटिन'-नि बेगरा दि फोआ जाबाय न'खरनि दुब्लियाव, बेखौ दिसा मोनस्लाबाखिसै उपेना। दा बेगरा गाजा होबाय, बिलाइ होबाय, दालाइयै दासायै गोमला जाबाय आरो गोम गोम रोदा सुबाय।

(थाम)

बेबादिनो दिनै एफा गाबोन एफा अननानै हेफाजाब होयै होयै, बिसिखौ सर' खालामबाय उपेना। दा बिसिहाबो सर'आ रोदा सुबाय।

फुङाव ना आरो मैगं-थाइगं लाबोनानै बाथरुमाव हाबहां जाब्ला बिसिया बुंसै— ''ना या सायना होलिया नामा दिनै?''

बेयो दिनै बिसिनि गोरोन्थिब्ला, बेनि दाइया फिसाइ उपेननिबो। मानोना गोदान गोदानाव उपेना बुङेमोन— ''नोंनि एफा गुफुर आरो सिल सिल आखाइजों ना सायनो एबा मैगं हानो समाया रंजा!''

उनाव बेबो रुटिनाव थावनि मोनदों।

सानसेखालि अफिसनिफ्राय 4-30 बाजियाव गनानै सासे लोगोनाव थांनायलाय कवार्टाराव फिननो लेट जाफैदोंमोन। बिसिया बुंदों— ''आं हारसिङै थानो हाया। जोबोर गिनाय मोनो। गोखैनो फैना अननानै!''

फिसाइया बुंदों— ''गियोसो नामा नों? अब्ला मालाबाबो लेट खालामला आं जारौ! सानफ्रोमबो 5 बाजियावनो इन जागोन। नै खोमा खेबो!''

दानिया बे रुटिन जाबाय।

खामसालियाव मोनानि संनो माइरंनि माइगाब बासिबाय थादोंमोन बिसि रंजालीया। फिसाइया फैयैलाय उन्दुसालियाव थांनानै नायबाय, फिसाइया बिसिनायाव गोलांनानै सल'नि बिजाबसो फरायबाय थादों। बुंबाय— ''संनायाव हेफाजाब होनो बावगारदों नामा नोंलाय! दिनै हेफाजाब हैला? आं हारसिङै बायो!''

बिजाबखौ बिसिनायाव ज्राब गारनानै बुंदों उपेना— ''सरि रंजा, सरि! मोनसे जोबोर मोजां सल' फरायनायावनो बावदोंमोन आं। मानो होआ हेफाजाब? नांगौब्ला

संना होगोन आं! थौ थौ!

''उ: ! संनो, बावदियाया ?

''बिथ' नोंगौ! जोबोर बावदिया आं। नों ओरै खालामदो डार्लि, आंनि सानसेनि डिउटिनि मोनसे रुटिन लिरनानै अवालाव थांगायना दोनदो। आं रुटिन नायै नायै सोलिगोन!''

माइरं जावनायखौनो दोनथ 'नानै दसे मिनिबाय थादों रंजालीया। उनाव बुंदों— ''अब्लाथ' जोबोर मोजाडनो जायो। आंबो गले गले थोनबाय थानांनाय नडा। नडा होनदो ?''

नोंगौ, रंजालीनि बे मिनिनाय आरो सुखुखौ अराय लाखिनोनो लिरनाय महराव जोनोम मोनासै 'रुटिन'! बोसोरनै सिगां!

(ब्रै)

ओरैनो सानोब्ला बे बोसोरनैया बारा गोलाव सम नडा। नाथाय बोरैबाब्ला बे गुसुं समावनो सासे सुबुंनि जिउआव गोबां सोलायनाय फैयो। बिबादिनो, बे बोसोरनैयावनो उपेननि जिउआव लासै लासै गोबां सोलायदों।

आगोलनि जागा जागा खावलाय, गादाम-गुदाम उपेन आरो आथिखालनि हामख्रं-हुमख्रं, खावलाय खरले, दारि जामफाव उपेनजों हाजासे हास्थायब्लाबो गोरोबहोनो हालिया बिसि रंजालीया! सानसेखालि बेनि जाहोनखौ मोनथिनो लुबैनानै हरनि जाखां-लोंखां 11 बाजियाव बिसिनायाव उन्दुनाय समाव, मोदोम फोनांजाबनानै सोंबाय रंजालीया— ''नोंहा मा जादों बुंसाय ?''

उखुमथिं नायबाय थानानै फिसाइया बुंबाय— ''मा जानो, जेबो जायाखै!''

''दानो उन्दुनोसै नामा ?''

''औ!''

''गोदोलाय आंखौ जंखायबाय थायोमोन, एदावबाय थायोमोन, हरफामानि! माथो जाखो दालाय!''

''जायाखै नडा, माबा जाथारदों! गोदोनिबादिबो अनलिया नों आंखौ!''

''अना माथो, अनखायो ना!''

''गोदोनिबादि रायलायलिया नों। गावनो मिनिलिया, आंखौबो मिनिहोलिया!'

''रायलायखायो ना, मिनिखायो ना!''

''दे ना, सल' खोनथा।''

''दिनै खोनथालिया। उन्दुनो ओंखारबाय। उन्दुदोनि, नोंबो उन्दुदो।'' होननानै गासे गोलाव सियायबाय उपेना। मेंग्लिनाय देहा, दसेयावनो उन्दुलांबाय, दो दो!

नाथाय बिसि रंजालीया उन्दुनो हायाखिसै। गोसोआव सोंथिल' फैबाय थाबाय। मानो? मा जाहोनाव बिब्दि सोलायखो फिसाइया!

उन्दुफुनाय फिसाइनि मोखांथिं नायबाय। आखल-आखुजों लोगोसे देहा आरो महर-मुस्रियाबो दि जोबोर सोलायदों बेखौ नोजोर होस्लाबाखैमोन रंजालीया। बहा गोमाखो गोदोनि महर-मुस्रिया? सानब्रै सानबा हयै जायब्रे दारिब्राबो खावलाय गोदनायखौ नुनो मोनो। मेगन हामखं, गुसथि गोरान! माबा गिदिद बेरामसो बासा लाबाय नामा? नङब्ला मानो बिदि जानांगौ!

नङ, बिब्दिजों जानाय नंलिया। गाबोन डाक्टारनाव लांथारनांगोन जैरैब्लाबो। सानबाय रंजालीया। सानै सानै मोनसे समाव उन्दुलांबाय बिबो, दो दो!

(बा)

अखानायै अफिसाव थांहोआखिसै रंजालीया फिसाइखौ। फुंनि जानानै ओंखारबाय डाक्टारनाव फिसाइखौ लानानै।

चेम्बाराव दिनै बारा गोबां जब्रा गैया। सानैनि उनावनो दिन्थिनो मोनबाय। गोबाव सम लानानै चेक-आप खालामबाय डाक्टारा। गोबां सोंथि सोंबाय। उनाव रंजालीखौ बुंबाय— ''बिनानाव, नों नोंनि फिसाइखौ बायरानि सिटिं रुमाव फजनानै फै। आं नोंजोंल' रायलायगोन।''

रंजालीया फिसाइखौ फजनानै फिनब्ला डाक्टारा बुंबावबाय— ''जिराय बिनानाव, दसे!''

एसेयावनो, रंजालनि बिखाया दुब-दाब सौदावबाय। गिनाय फैबाय, माबा गिदिद खैफोदफोर नामा!

''माबा गिनांगौबादि बेरामफोर हमदों नामा डाक्टारबाबु?'' जिरायै जिरायै सोंबाय रंजालीया।

डाक्टारा बुंबाय— ''बिबदि जेबो नङ। दागि। सोमोनांथावा बेनो, आं जेबो बेरामखौनो मोनाखिसै। गासिबो नर्माल!''

''अब्ला आंनि फिसाइया मानो एफा हामखं आरो देहायाव लोरबां जालांखो?''

बेबाराव बोरैबा मोदै ग्राम ग्राम जाबाय रंजालीया। डाक्टारा बुंबाय— ''बेरामा दं बिनानाव! नाथाय बियो देहानि नङा, गोसोनिसो!''

''गोसोनि?''

''औ गोसोनि! नोंनि फिसाइया गावखौ मानसि नङा, 'रबट'सो सानो!''

''रबट!''

''औ रबट! जिउमा गैयै सोरनि मानसि! मानसिबादिनो थाबायनाय, रायलायनाय, खामानि मावनाय। नाथाय हां गैया, सोलेर गैया! बेनिखायनो आं चेक-आप खालामनाय समाव नोंनि फिसाइया बुंबाय थादोंमोन— ''डाक्टार, आंनि मोदोमखौ जेसेखि दांग्लिबाय था, जेबो मोननाय नङा! स्टेटिस्कप खोमायाव लानानै जेसेखि खोनासंबाय था, जेबो खोनानाय नङा। मानोना, आं मानसि नङा, रबटसो! रबटहा मालाबा बेराम जायो नामा? हा... हा... हा...''

रबट! फिसाइया रबट! बोरैबा गोजांस्रिउ मोनबाय रंजालीया। लासै लासै बुजिबाय। गासिबो बुजिनो हाबाय। फिसाइनि बेबादि जानायनि दायनिगिरिया दि गावनो बेखौ बुजिनो हाबाय, रोखा रोखा!

खोनादों डाक्टारा बुंगासिनो दं— ''खोनासं, बिनानाव, बेफोरबादि बेरामखौ जों सोखानो हाया। बेखौ सासे साइकियाट्रिस्टआसो सोखानो हायो। नों गोखैनो, हायोब्ला दिनैनो साइकियाट्रिस्टनो दिन्थिदो।''

गोसोआव माबा मोनसे बोलो खानानै, गोम गोम गाराङै बुंबाय रंजालीया— ''नङा डाक्टारबाबु, जेरावबो दिन्थिनांनाय नङा। हामगोन, आंनि फिसाइया हामथारगोन। दे अब्ला डाक्टारबाबु, आं थांदोनि फिसाइखौ लानानै गोजोनथों!''

(द')

''बेड-टि बोराइ, सिखारद'!''

दिनैबो उन्दुसनदों उपेना। बिसिनि गाबज्रिनायखौ उन्दुनायाव खोनादों रोमै रोमै। सानदों सिमां!

थेवबो सिखारैलाय फिसाइनि खाफालाव आलोयै आखाइ बिलिरनानै फोजाबावबाय रंजालीया— ''सिखारद', साहा लाबोदों आं हाइजें होनानै!''

बेबाराव सिरि मोननानै दुफुं सिखारबाय उपेना। खोनानायफोरा नंगौ ना नङ! मेगन हुफ्लैनानै नायबाय, नंगौ बिसियानो! आखाइयाव साहानि प्लेट, खुगायाव मिनिखैरै मिनिनाय आरो नोजोराव बेसेबा अननाय लानानै, गसडैदं बिसि रंजालीया!

''न' नाजावदो, लोंबाय थादो। आं नोंनो दावदै रुहैनि।'' होननानै मैया सेलुनाव दारि हजानानै सिल सिल जानाय फिसाइनि खावलायाव आदरै गासे खेबनानै ब्लद ओंखारलांबाय रंजालीया। फिसाइखौ जेबो बुंनो खाबु होयाखिसै।

एसेसिमावबो फोथायनो हाया उपेना। साहा लोंखांनानैबो सोमो नांनानै जिरायै थाबाय दसे। उनाव जैरै सर' मेगना थांबाय अवालाव थांगायना दोननाय रुटिनाव।

नाथाय मा जाखो ? बे रुटिनाथ' सिगांनिबादि नङ! खाथियाव थांनानै नायबाय, रुटिननि गोजौआव गेदेद हांखोजों रोखा रोखा लिरनाय दं— ''फिसाइखौ सिबिनायनि रुटिन!'' आरो गाहायाव फारियै ओरैबादि:-

से:- 6 बाजियाव फिसाइनो साहा।

नै:- 7 बाजियाव फिसाइ खोरोंजासेया मार्केटिं।

थाम:- 8 बाजियावनो फिननानै हारसिडैं संनांगौ।

ब्रै:- 9 बाजियाव फिसाइ दुगैनो दुंब्रुद दै फुदुंनांगौ...

रुटिनखौ नायजोबनो मोनाखिसै उपेना। उनथिंनिफ्राय फैनानै मालाबानो बिसि रंजालीया गोबाख्रबफैबाय। आरो मिनिनानै नाथाय गेग्रेब गाराडैं बुंबाय— ''माखौथो नायदों, बि रुटिना नोंनि जुनै नङ, आंनिसो। दे बोराइ 7 बाजिबाय, ब्रास खालामनानै दा नैबे दावदै दैनैखौ जादो। आरो आं फैजासेया रादाब बिलाइ फरायबाय थादो। आं हाथायाव थांना फैनि।''

माबा बुंहां जादोंमोन उपेना। नाथाय एसेयावनो, ओंखारलांबाय बिसि रंजालीया, रंजा रंजा!

नोंगौ, जोबोर सोमोनांथाव बे हिन्जाव माहारिया!

-oo-

सिफुं

(से)

दुलाराय बर' थुनलाइ आफादनि 51थि बोसोरारि जथुमाखौ देग्लाय सोनाब बंगनि सेखामारि फोथाराव खुंनाय जादों। सेथि आरो नैथि सानि जथुमाया गाजा गोमजायैनो खुंजाबाय। दिनै जोबथि सान आरो मोनानि जोबथि कालचारेल प्रग्राम। गोमो-गोथां गोजा गाबजों बाल्बजों स्टेजआ जोंब्लावदों ख्लिप ख्लाप! गिदिद खोबथानसालिया जोहोलाव-सिखोला बोराइ बुरै आरो उन्दैफोरजों बुंफबदों। बेंगलल' नङा आसाम हादरनिफ्रायबो गोबां मुंदांखा आर्टिस्टफोर नुजाफैदों आरो प्रग्रामाव गावबा गाव बाहागो लागासिनो दं। खायफाया खन्थाइ आवरायदों, मेथाइ खनदों, खायफाया मिनिथाव भावथिना दिन्थिदों आरो खायफा जारौ सिखोलाफोरा समायना रमायना ःखना गाननानै मोसादों। जैरैबो ग्रिद ग्रिद! जैरैबो गाजा गोमजा!

मोनसे समाव स्टेज मास्टारा कर्डलेस माउटपिसाव एनाउन्स होबाय— "दानिया, सिफुङाव गोदै देंखो बोनानै नोंथांमोननि गोसोखौ सुग्लायहोगोन जोहोलाव उदां! उदां नार्जिनारी!

सेरजा खाम आरो जाबखिं दामफाग्रा लोगोफोरखौ लानानै जेबोला जौब्लां-देरब्लां जोहोलाव उदाङा स्टेजाव गाखोहैयो आखाइ खबनायजोंनो बोरैबा गोदैनायबादि जाबाय खोबथानसालिया! खोबथानसालिथिं आखाइ दैखांहरनानै बयखौबो गोजोननाय लाहरबाय बियो आरो बयनिखुइ मोजांसिन गाबग्रा गंसे सिफुं दिहुननानै सुनो हमबाय रुइदो आरो सुदेम देंखो!

नोंगौ, मिलौदो आरो गोदै देंखो होननाया बेखौसो बुङे! ओरैबादि गुरै आरो रोमै रोमै देंखो बोहैहोबाय उदां-आ, जेनबा हाजो गोजौनिफ्राय बाज्रुमनाय दैया अन्थाइ स्रे-स्रेनि सायाव बोहैदों आलो आलो! जेनबा बार बारदों सिव सिव— बे बारजों उरायहां माहां जादों बिलाइ गोरान!

गेजेर गेजेराव दुखुथिया सिखोलानि हांमा रिंसारदों सेरजा हुनायजों, लोगोआव जावलिया जोहोलाव खामनि खबाम द्रिम द्रिम! माब्लाबा, मेगनाव मोदै लानानैनो मिनिदों जाबखिं!

खोबथानसालिनि बयबो स्रि-स्राय। रावनिबो खुगायाव राव गैया। गोमोहाबनानै

खोनासंदों बयबो उदांनि सिफुं सुनाय।

गोबावैनो खोनासंहोनानै, आरोबाव खोनासंबावगौमोन बेबादि मोनसे गोसोआव हाबिला दोननानै, सिफुं सुनायखौ फोजोबबाय उदां-आ। बेबाराव नाथाय रावबो सिरि थायाखिसै। ख्रप ख्रप आखाइ खबनानै बयबो फोरमायथिबाय गावनि मोजां मोननाय।

स्टेजनिफ्राय ओंखारनो साननानै, आखाइ दैखांनानै बयखौबो गोजोननाय लाबाय उदां-आ। एसेयावनो स्टेज मास्टारा फैनानै बुंफैबाय— ''नों दाथांथ' फंबाय, नोंनि जुनै गोबां बान्था दं।''

बयबो गावबा गाव बान्थाफोरखौ होफैदों। आरो गोजोननाय लादों। बिमा एबा बिफा बैसोनि, बिदा एबा फंबाय, बिब' एबा बिनानाव गासै बैसोनि बेबादि अननाय मोननानै गोसोखौ जोबोर गोजोननाय मोनबाय उदां-आ। स्टेजनिफ्राय ओंखारहां जाब्ला, आरोबाव सासे देरफुनाय बैसोनि सिखोला खारसो खारसो गाखोफैबाय स्टेजाव। खाथियाव फैनानै मिनिस्लु महरै बुंफैबाय— ''आदा, आंहाथ' दिनै जेबो गैया होनोबादि, बेखौनो लादो बान्था महरै।'' होननानै गेवस्राफुनाय बारसे गुलाब बिबार गथायबाय उदांनि आखाइयाव। आरो बुंबावबाय— ''आदा, प्लिज, दोंसे सुबावदो!''

सिखोलानि खावलायनायखौ एंगारनो हायाखै उदां-आ। सिफुं दिहुनफिननानै सुबावबाय दोंसे मेथाइनि मिलौदो देंखो—

जिउ लामायाव
थाबायै थाबायै मेंहाबबाय आं,
जोबथा लामा दाबो मोनलिया...

(नै)

नोंगौ, मुसे औवानिफ्राय दि एफा मिलौहाब देंखो रिंखाडे, बेखौ सोर साननो हादोंमोन। बेनि गरंफोराव उदांनि आसिया ओरैबादि लिमिननानै गेलेयो आरो ओरैबादि गोदै देंखो बोहैबोयो, जेखौ खोनासंबा गोमोहाबबाय थानायनि अनगायै जेबो राहा थाया।

नैजिबा बोसोर बैसोनि जोहोलाव उदां नार्जिनारी। जायनि जिउजों सिथाबफादों बे मुसे औवानि सिफुं। गोरलै बैसोनिफ्रायनो सोलोंबोदों आरो दामबोदों। मालाबाबो

सिफुं बायनाडाखै। गावनो राफ्रेनाय औवा बिजौ दाननानै सिन बोनानै सुफ्लंबोदों। ल' अकदेब हाइ अकदेब आरो जेसेबां स्केल दं, गासै देंखोनि सिफुं बियो सुफ्लंबोदों। थाव गोथां आरो सानदुं मोननानै सिल सिल जानाय सिफुंफोरखौ गाव उन्दुग्रा न'नि इन्जुरफोराव साजायफबना दोनदों।

गामिनि मानसिफोरा बिनि सिफुंनि देंखोजोंनो सिरि मोनो आरो हरनि समाव, उन्दुलाडो बिनि सिफुंनि दोमैलो देंखोजोंनो! बिखौ सिनायै रावबो गैया आरो अनै रावबो गैया।

मेट्रिक आनजादखौ बारग'नाय लोगो लोगो बिफाया बे संसारनि माया नागारना थांदों। नाथाय, फिसा सानै आरो बिसिखौ संसारनि जाय जाल्ला जेंनायाव खोख्लैलाडाखै। माइ गायग्रा हा, आरो ग्रोम ग्रोम बागान, औवा बागान गालांदों।

सासेल' बिनानावखौ सिमोन हाबा हरबाय मोजां न'खरावनो। दा बिसोरनि न'खराव सानैल' दं, बिमा बुरै आरो गाव।

(थाम)

सानसेखालि, बेलासिनि साहा लोंनाय समाव बिमाया उदांखौ बुंबाय— ''फिसा, आंथ' बुरैलांबाय, गोदोनि बादि संनो-खावनो हालिया, रुवाथिजोंबो बेसे सोलिनो, मोननोबो गोब्राबसै। दा मा खालामनांगौ जाखो फिसा?''

''नोंनो बुं आइयै, मा खालामनांगौ जाखो!''

''नों हाबा खालामदो बिसा!''

बिमानि रावफोरखौ खोनानानै मिनिबाय उदां-आ। बुंबाय— ''अह आइयै, आंनि सानस्रिजों गोरोबनायबादि सिखोला बहा मोननो? आं बादि देंखो आरो खबामावल' गोजोमना थाग्रा सेंग्राखौ मोजां मोननो हागौ, अननो हागौ नाथाय हाबा खालामनो रावबो हाया!''

''बिदि दासान गथ'! नों राजिल' जा, आं साबसिननिखुइ साबसिन सिखोला नागिरना लाबोगोन बिहामजोनो। नों राजिल' जा!''

दसे गोबावैनो मिनिबाय थानानै बुंबाय उदांआ— ''दे आइयै, आं राजि!''

बिसोर बिमा-फिसा बेबादि रायलायबाय थानायावनो न' गुदियाव, रिकसानि फेंफा दामनायनि सोदोब खोनाबाय उदांमोना। सोर फैलायखो? सानैबो लांगोनायाव ओंखारफैब्ला नुबाय, जिदाइन एबा नैजि बोसोर बैसोनि सासे दखना गोदान गाननाय सिखोलाया रिकसानिफ्राय ओंखारगासिनो दं। सिनायनाय बादिथ' नुवाखिसै!

रिकसानिफ्राय ओंखारनानै, मिनिस्लु महरै उदां-बिमानिथिं थांनानै खुलुमहैबाय आरो बुंबाय— ''मादै, आंखौ सिनायनाय नङा। आं सेखामारिनि। मुङा रैसुमै!''

उदां-बिमाया बुंबाय— ''अ, बिदिब्लाथ' एफा गोजान फैनाया मेंसोगारबाय गथ'आ! फै, न' सिङाव दसे जिरायफै!''

''थौ, नाथाय आं बारा गोबाव जिरायला मादै। गोखैनो फिनफिननांगोन। थं सङै सङै फैनायावनो लेट जाफैदों आं।''

''मानोथो फुङावनो ओंखाराखै? दे गथ' जिरायदो। उदां, नों दसे जिरायनानै रायलायथ'दो। आं बिनो साहा गोजा फुदुंना लाबोनि, मेंगागोन।''

इसे उसु-खुथु मोनबाय उदांआ। सिनायै सिखोलाजों रायलायनो गोसोआ बोरैबा मोनो। आइयाबो आइ! सिनाया माया गोदै गोदै रायलायनानै, आंनोसो गथायनानै गाव ब्लद थांबाय। मा रायलायनो। ओरैनोब्लाबो सिखोलाफोरजों...

''नोंजोंनो लोगो लानो फैदों आं, आदा!''

बागदावनायबादि जानानै मोखांथिंनि सियाराव जिरायनाय सिखोलानिथिं नायहरबाय उदांआ आरो बुंबाय— ''आ-आंजों लोगो लानो...।''

दसे मिनिनानै बुंबाय सिखोलाया— ''आदाया बावदियासो माथो। आंखौ गोसोआव दोननो बावगारदों! गावनि सिनायथि होबाय थानो लाजियो आं! हप्ता खुंसे सिगां बै सेखामारिनि प्रग्रामाव नोंनि सिफुं सुनायखौ मोजां मोननानै, बारसे बिबार बान्था होनाया सोरमोन गोसोखांबाय!''

''अह! नोंसो? गाग्रि दामोनदै बिनानाव सिनायैनि जुनै!''

गोसोआव जोबोर गोजोननाय मोनबाय उदांआ गोसोखांनानै। खुसियैनो मिनिबाय आरो बुंबाय— ''नोंनि खावलायनायावनोथ' आं खेबसे सुबावनांदों!''

''औ, दासो गोसोखांबाय आदाया। आं बादि सिखोलाखौ बहा गोसोआव दोननो। नों जाबाय मुंदांखा सिफुं सुगिरि...!''

''बिदि दाबुं बिनानाव। बिदि बुंनानै आंनि गोसोखौ दुगा दाख्लाम। आंदि सिफुं सुनानै नोंसोरनि गोसोखौ दसेनि जुनैब्लाबो गोजोनहोनो हायो आरो नोंसोरबो मोजां मोननानै आंखौ गोसोआव दोनो, बेनो आंनि जुनै गेदेद मोननाय। जैरै नों, आंखौ गोसोखांनानै फैदों लोगो लानो।''

''औ आदा, आं फैयालाबा थानो हायाखै। नोंनि सिफुं सुनायनि भिडिअ' रेकर्डिखौल' बेसे नायबाय थानो मोखथाङाव रायलायनो मोनाब्ला! दिनै जोबोर गोजोनबाय आदा, आंनि गोसोआ...!''

बे समावनो, उदां बिमाया ट्रेयाव दाउदैनि अमलेट लानानै हाबफैबाय। बिसोरखौ मिनिहाला मिनिहाला रायलायनाय नुनानै जोबोर सोमोनांबाय बिमाया। टेबिलाव ट्रेखौ दोननानै बुंबाय— ''अ, अब्ला नोंसोरो सिनायलायोसो ?''

उदांआ मिनिनानै बुंबाय— ''औ आइयै, सेखामारिनि बर' साहित्य सभायाव लोगो मोनलायदोंमोन।''

''अ, दे रायलाय। अमलेट जादो, आं साहा लाबोनि।''

उदां-बिमाया थांखांनायनि उनाव, बिनि उनथिं नायहरबाय थानानै रैसुमैआ बुंबाय— ''जोबोर मोजां आरो अनसुलि बिमा मोनदों नों आदा!''

''औ, जों सानैजों जोबोर अनलायो आरो बुजिलायो! नोंहालाय बिनानाव ?''

''आंहा बिमा गैलिया, बोसोरथामसो जाबाय। आफा दं, गोजौ फरायसालिनि फोरोंगिरिमोन, सिमोन रिटायार लादों। जों सानै, आदा आरो आं। आदाया न'खरखौ लानानै गुवाहाटीयाव थायो। रेलाव। आं फार्स्ट इयाराव फरायो, आर्टस। मुङा रैसुमै...।''

''र'र', रैसुमै रथ'! आंथ' एफा गोलाव बायडादा मोनथिनो लुबैयाखैना...!''

''नङा आदा आंनो लुबैनानै खोनथाबाय।''

बे समाव साहा लाबोदोंमोन उदां-बिमाया। साहाखौ दोननानै मिनिनानै बुंबाय— ''बाबा, सोरनि बायडादानि सोमोन्दै रायलायदों ?''

''आंनि मादै, आदाया सोंदोंमोन...।''

''नङा आइयै आं बिमाखौल' सोंदोंमोन दं ना गैया, एसेयावनो रैसुमैया खोनथाबाय थादों गावनि गोलाव जिउ-जारिमिन!''

''उ! मालाबा खोनथादों आं गोलाव जारिमिन...!''

गेजेरावनो बिमाया मिनिनानै बुंसबाय— ''दे हामबाय दे, देनां नांलायदो...!''

मिनिबाय थाबाय साथामबो। नंगौ, सोमोन्दोआ असेबादि जानो बारा गोबाव सम नाङा। रैसुमैनि अनथाव बाथाव महर आरो गोदै रावआ उदां आरो बिनि बिमानि गोसोखौ मालाबानो खावना लाबाय।

माबा गोसोखांनायबादि दुफुं सिखारनानै बुंबाय रैसुमैया— ''अ, आंथ' थांनांसिगोन मादै। दा बास मोननाय नङा!''

उदां-बिमाया बुंबाय— ''बे समाव बोरै थांबावनो ? हर थालांदो दिनै।''

''नङा मादै, थांथारनांगोन। आफानो खोनथाबोनाय जायाखै।'' होननानै, खुलुमबाय रैसुमैया उदां-बिमाखौ। आरो उदांनिथिं नायनानै बुंबाय— ''आदा, आंखौ चौपथिसिम दोनलांदो!''

''थौ।''

''मालाबा फैबाव दे रैसुमै-आइ!''

''दे मादै फैगोन!''

(ब्रै)

बेनि उननि जाथायफोरखौ गुसुंबो होनजायो आरो गोलावबो। मानोना, बेनि दानबा उनावनो उदां आरो रैसुमैनि गोथार जुलिया जाफुंदों, जोबोर गाजा गोमजायै।

उदां-बिमायाबो गोसोनि लुबैनायबादि बिहामजो मोननानै जोबोर गोजोनदों। उदाअथ' सिमाअवबो सानno हायाखै दि, देंखो आरो खबामावल' गोजोमना थाग्रा सेंग्ब्रौ सोरबा सिखोलाया मोजां मोननानै हाबा खालामनो हायो। फारसेथिं, रैसुमैयाबो गावनो गाव गोजांस्रिउबाय थागासिनो दं। मानोना जाय जोहोलावखौ गोरबोजों मोजां मोनदोंमोन बिखौनो मोनबाय। गोरलै बैसोनिफ्रायनो सिफुं जोबोर मोजां मोनो रैसुमैया। बेनि रुइदो देंखो खोनाब्लानो गोसोआ बोरैबा जावलि जाखाअे। हाबाखालि हरनि समावबोथ' थानो हायाखै रैसुमाया, फिसाइ उदांखौ खावलायदों सिफुं दामनो। मेंग्लिनाय देहा लानानैनो सिफुं सुना खोनासंहोनांदों उदांआ हिन्जाव गोदाननो।

हाबानि उनाव साननै नांदों रैसुमैहा रुमखौ साजायनो। इन्जुर, टेबिल, बिसिना जेरैथिंबो सिफुं दोनद्लाबायदोंमोन फिसाइ उदांआ। दा मोनसेल' इन्जुराव रेक बानायनानै दाबसेयावनो सिफुंफोरखौ समायना साजायना दोनबाय रैसुमैया। रुमनि गुबुन जायगाफोराव ग्रोब ग्रोब साजायबाय हाबायाव बिफा हरनाय फालां, आलमारि, श'केस, ड्रेसिं-आयना, सफा-सेट, आलना बायदिसिना गोबां फार्निसार। रुमा दासो नायथावथाव जाबाय। सिअव हाबग्रोमोना, सिफुंनि रेकखौनो नुग्रोयो, जोबोर खुसि फिसाइ उदांआबो।

बयजोंबो स्रां स्रां रैसुमाया न'खरनि थासारिखौीन सोलायना होबाय। जेरै न'खराव रंजानाय दं, बिबादिनो अनलायनायबो दं। फिसाइनो आरथि-बिरथि होनानैबो बिखुनजोखौ हाजासे सेवा खालामनो हायो रैसुमाया।

हाबानि उनावबो दाबोनो सिफुं सुनाअे उदांआ। बेरे फुंजानि खेबसे आरो मोनायाव बयबो जाखां-लोंखां उन्दुनाय समाव खेबसे। गोमोहाबनानै खोनासंबाय थाग्राया रावबो नअ, रैसुमैयानो।

नोंगौ, न'खरा बेखौसो बुअे। जेरै देंखो खबामजों लोगोसे रंजानाय आरो मिनिनाय दं! जेनबा सोर्गोपुरी!

(बा)

नायै नायैनो, जि बोसोरा माबोला थांखो रावबो दिसानो मोनाखिसै। बे जि बोसोराव गोबां सोलायबाय, गोबां जाथाय जाना थांबाय। दा न'खराव उदां आरो रैसुमैल' नडा। सासे हौवासा गथ'बो मोनबाय। बा थाखोआव फरायगासिनो दं, मुंखौ दोनदों रिंसार।

सासे रुवाथि दंब्लाबो, न'खरनि बांसिन खामानिखौनो मावनांनायाव गोदोनिबादि गोख्रों गैलिया रैसुमैया। नुबाय, फिसाइ,उदांआ बिसिनायाव गोलांबाय थादों, आखाइयाव सिफुं! फारसेथिं गथ' रिंसारा, मालाबानो उन्दुलांबाय।

रैसुमैया बुंबाय— ''नों दाबोनो उन्दुआखै?'

''उन्दुआखै, नोंखौनो नेदों!''

फिन होयालाबा ड्रेसिं-टेबिलथिं थाबाय रैसुमैया। गिसि मोखांखौ हुगारनानै क्रिम फुनबाय। खानाइ खानस्रबाय। खानखांनानै, गथ' रिंसारखौ गेजेराव दोननानै बिसिनायाव गोलांफैबाय।

गोबावैनो सिरि थाबाय, सानैबो। इसे दावथ्रोदनानै गुरैयै गाबज्रिबाय उदांआ— ''रैसुमा!''

''मा!''

''आंनि खाथियाव दसे उन्दुफै ना!''

''मानो!''

''औरैनो।''

''आं मेंबाय।'' होननानै मोखांखौ फारसेथिं खालामनानै उन्दुबाय रैसुमैया आरो मेंसोगारनायबादि हांमा गोलाव सुरबाय। थेवबो गुरैयै गाबज्रिबावयो उदांआ— ''रैसुमै!''

''मा।'' इसे गोरायै फिन होबाय रैसुमैया।''

''आं दसे सिफुं दामनि खोनासं!''

''आं खोनासडा!''

''नोंनिनो चइसनि बै मेथाइ— 'जिउ लामायाव थाबायै थाबायै, मेंहाबबाय आं' नि देंखोखौ दामनि दसे!''

''दादाम।''

''मानो रैसुमै?''

''आं खोनासंनो मोजां मोनलिया!''

गोरबो सिंनिफ्राय फैनाय गोलाव हांमाखौ होबथानो हाजासे हास्थायब्लाबो हायाखै उदांआ— गफैदों!

मानसिनि गोसोआदि बिब्दिबो सोलायनो हायो, मोनथियामोन उदांआ। बेनि जाहोना सानफामानि खामानि मावनानै मेंनाय नङा। आंखालथ' नंखाया, मानोना आंखालाव मालाबाबो दोनाखै। रैसुमैनि गासै बिनायखौ होजोबदों। अब्ला? मा जाहोन थानो हागौ? ना सिफुंनि देंखोखौ खोनासंनो हालिया? ना आंखौसो मोजां मोनलिया! सानो उदांआ, सानग्लिबाय थायो! हे आनान ग'साइ, आंनाव माबा गोरोन्थिफोर नुदोंब्ला, नों निमाहा हो थेवबो नों आंनिफ्राय आंनि रैसुमैनि गोसोखौ गोजान दाख्लाम...!

(द')

अखानायै, बेलासि समाव गथ' रिंसारा बिफाखौ बुंबाय— ''आफा, सिफुं दाम आं खोनासंनो लुबैदों, प्लिज!''

''नङा रिंसार, आं दामनो हानाय नङा!''

''मानो आफा?''

''नोमाया मोजां मोना!''

''अब्ला आंखौ फोरों, आं दामनि!''

''बिखौबो हानाय नङा आं बाबु, खोनाब्लानो नोमाया रायफैगोन!''

एसे बुजानायावबो नागारा रिंसारा। बिफाखौसो सोमजायनाय बादि बुंबाय— ''नों दागि आफा, आं दायखौ बानना लागोन!''

फिसाजोला ब्रा ब्रा बुंनायाव गिसं-गासंब्लाबो गंनै सिफुं दिहुनना लाबोबाय उदांआ। फिसाजोलानो गंसे होनानै, गाव गंसे लाबाय। बुंबाय— ''खोनासं रिंसार, नै बे गानथि गुदिनि गरंनि ब्रै बाहागोनि गेजेराव थाम बाहागोखौ गुसथिनि बाह्रायाव दोननानै, खावलाबसेखौ गाहायनि गुसथिजों खोबनानै, बोलो होसारनानै नङा, नाथाय आलो आरो गुरैयै गुसथिखौ गोलै ल' फुवारनानै बार सुनांगोन। अब्लानो मोनसे देंखो गबोयो। सिफुंखौ नोंनि गोसोबादि आगदा एबा आगसिजों लानो हागौ। सिगांनि मोनथाम गरंखौ आसिजों फांथेनानै सुयोब्ला जि देंखो गयो, बिखौल' अकदेबनि 'सा' बुङे। बेखौनो इसे गोरायै सुयोब्ला हाइ अकदेबनि 'सा' रिङे। बे मोनथाम आसिनिफ्राय मोननै आसिखौ फारियै बोसोनानै सुब्ला, 'रे', 'गा' आरो गासै आसिखौ बोखांजोबनानै सुब्ला 'मा' फैयो। दानिया सिगांनि मोनबा गरंखौ

फांथेजोबनानै, जोबथि आसिखौ बोखांनानै, सिगांनिखुइ इसे गोरायै सुयोब्ला, 'पा' देंखो गाबो। बेनि उनाव सिगांनिबादिनो मोनफा मोनफा आसि बोखांनानै सुलांब्ला फारियै 'धा', 'नि', 'सा' देंखोफोरा बुडे। नैबे मोनदाइन देंखोजोंनो दोंसे मेथाइनि देंखोआ जोनोम मोनो। दे रिंसार, आंनि उन उन सु!''

जानो हागौ, बिफानिफ्रायनो बे गोहोखौ फिसाजोला रिंसारा मोनखादों, नडाब्ला, बिफानि उन उन बिबो एफा गुरै आरो गोदै देंखो बोरै दिहुननो हायो।

सिफुं सुयै सुयै गासैबो बावगारनानै मोनसे देंखोनि राइजोआव हाबहैबाय बिफा-फिसा सानैबो। गथ' रिंसारा आसिफोरखौ बारा गेलेहोनो हाया, थेवबो हास्थायगासिनो थायो देंखो बोफानो, बिफानि उन उन। नाथाय बिफा उदांआ गोजावबाय देंखोनि बानायाव। गोरबो सिंनि गबोनो हायै हांमा आरो मेगननि मोदैखौ बोहैहोबाय दिनै सिफुंनि गरंजों...!

बेबादि समावनो, बिसि रैसुमैया खारसो खारसे फैनानै सिफुं गंनैखौबो फिसाइ आरो गथ'नि आखाइनिफ्राय सेख'नानै हज्रिखावफैबाय— ''आंनि बादा होनायखौ मानियाखै नोडे!''

बिबदि होननानै, गंनै सिफुंखौबो गाख्रेब गुख्रेब खालामनानै सिफायबाय आरो फिसा गथ'खौ गासे सोबानानै बुंबाय— ''लेखा फरायनांगौ गैया नोंहा? ह'म अवार्क गैया? सिफुं सोलोंनानै मा लाइफ जानो?''

फिसाइनिथिं नायनानै, बुंबावबाय— ''आरो नोंखौ मा बुंबावनो! सिफुं फोरोंनानै फिसानि फिउचारखौबो गावनिबादिनो फैमाल खालामनो सानदों नामा? दिनै लास्ट अयारनिं, मालाबा दामबावयोब्ला नोंनि गासै सिफुंफोरखौ बन जनजोबगोन आं...!'' होननानै बं बं ओंखारलांबाय रैसुमैया।

गथ' रिंसारा गाबै गाबै बिफाखौ बुंबाय— ''आफा आंखौ निमाहा होदो! आंनि जुनैनो नों...!''

''नडा गथ' बिदि दासान। आं हांमा आरो मोदैखौ हमथानो हाखायो! नों जेबो दुखु दामोन। बेफोरो मोनसे आनजादसो। जों बारग'नांगोन। गथ' जोंहा सिफुंथ' गैलिया— आं दोंसे मेथाइखौनो खननि खोनासं...!''

बायग्लिनाय गोसो आरो गारांजोंनो दोंसे मेथाइ खनबाय उदांआ, हांमा सुरहाब सुरहाब—

जिउ लामायाव

थाबायै थाबायै, मेंहाबबाय आं
जोबथा लामा दाबो मोनलिया!

रानलांबाय बिबारा,
हायाखै मुहिंहोनो, मोदोमनायजों,
बे दाहानि बुहुमखौ,
गोमोरलांबाय महराबो।

बायलांबाय सिफुङ,
हायाखै गोमोहोनो, दैंखो बोनानै,
सिमांनि रजेखौ,
गोजावलांबाय खबामाबो।

जामलांबाय थुलिया,
हायाखै महर होनो, आगर एरनानै,
मिथिंगानि दखनानो
उरायलांबाय आबिराबो।

जिउ लामायाव....

मेथाइया जोबस्लाबै समावनो माबोला दि, उनथिं फैनानै रैसुमैया गोबाख्रब फैखो, दिसानो मोनाखै उदांआ। रैसुमैनि गेग्रेब आरो गिसि रावल' खोनादों— "आंखौ निमाहा होदो। आंनि गोसोआव गाज्रि मोदाइ बासा लानानै, आंनि सानस्रिखौ गुलाय-गुजाय खालामना होदोंमोन। आं बिखौ होखारहरबाय! प्लिज, नाजावदो, दिनैनिफ्राय दामफिनदो!"

बिसि रैसुमैनिथिं नायबाय उदांआ। नोंगौ, मेगनाव मोदै आरो नोजोराव आर'ज...! फिसा रिंसारनिथिं नायनानै बुंबाय— "रिंसार, नोंनो बुंदो, आं सिफुंखौ नाजावनाय ना नाजावआ!"

गथ' रिंसारा बुंबाय— "नाजावदो आफा, नाजावदो!"

-oo-

दोबैफिननाय दिङा

(से)

गामिनिनो सासे माहाजोननाव सानफामानि मेंहाब मेंहाब खामानि मावनानै जौसे रां मोनबाय सनाचोरोना। न'आव थांग्रोयोबोला समा थोनाय नङा। बेनिखायनो रां-खौ लानानै हाथाइयाव थांग्रोबाय। माइरं, थाव-संख्रि, मैगं-थाइगं बायनानैबो जिबा रां आग्लायबाबबाय। बेखौ थिना दोननो सानबाय। नाथाय हरखाबैनो गोसोखांबाय, बिनि बिसि आलाइस्रि आरो गथ' सानैया गोबावसै मोजां ओंख्रै मोनजायाखै, हामख्रं हुमख्रं जाजोबबाय बयबो। नाथाय बे रांजों बहा ना-बेदर मोननो...। सानबाय थानायावनो गंसे दखानाव दाउदै नुहुरबाय। दाउदैखौनो बायबाय बियो साब्रैनि दैब्रै। थाइथाम आग्लायबाबबाय। बेजों बियो गथ'फोरनो लाडु लाबाय। बेफोरखौ नुब्लानो बिसि आरो गथ'फोरा जोबोर रंजागोन। बिसोरनि रंजानायखौ मेगनाव नुहुरनानै गोसोआव गोजोननाय मोनबाय सनाचोरोना। गोसोजों गोसो दसे मिनिबाय थाबाय। नाथाय गोजोनहाला खालामबाय थानानै जानाय नंलिया। साना हाबबाय। दसे उनावनो खोमसि जानोसै।

हाखु-दाखु खालामनानै गासैबो मुवाफोरखौ गामसायाव थफ्ला खाथरबाय बियो। थफ्लाखौ बिखुङाव सारखोहरनानै गामसानि खना मोनसे दैनानै थाबायनो हमबाय, न' फारसे।

इसे खोमसिहां जाबायानो लामाया। बेखौ हाथाइ बारनानैसो दिसा मोनदों। नाथाय, थाबायफ्लायग्रा लामाखाय जेबो गिनाय फैयाखै। बिल'थ' नङा, बिजों लोगोसे सानै साथाम थाबायदों लामायाव।

थाबायै थाबायै गामिनि फरायसालि लामायाव स'फैबाय। बेखौ बारनानै लामाया आगदाथिं गिदिंदों। बेनिफ्रायनो लामानि फारनैजोंबो जनाबोर माहाजोननि गइ-खान्थाल बारै। खोमसि हर नङाब्लाबो बेहा बे लामायाव स'फैब्लानो जोबोर खोमसि दरसि मोनो। गिख'फोरा बेहा जोबोर गिथारो। नाथाय सनाचोरोना जेबो गिनाय फैयाखै। दोंसे मेथाइनि देंखो मुसुरै मुसुरै थाबायगासिनो दं। बारा गोजान गैथारलिया। बेखौ बारब्लानो स'हैथारगोनसै न'आव।

बेबादि समावनो, हखाबै खान्थाल बिफांनिफ्राय माबा बाज्रुमनायनि सोदोब खोनानो मोनो सनाचोरोना। बागदावनानै लामा सेरनि खान्थाल बिफांथिं नायहरो। नाथाय बे समावनो, सासे गोजौ गिदिर सारान्दा मानसिया बिनि खाथियाव गसंफैबाय। जेबो बुंनो एबा खारनो खाबु होयाखिसै सनाचोरोनखौ। थाबैनो गामसानि थफ्लाखौ सेख'नानै गइ बारिथिं खारलांबाय बै मानसिया।

गोलोमदैनि बेसेनखौ सेख'ना लांजानानै दसे राव ना बाव जाना थाबाय सनाचोरोना। बि मानसिया नुवा नुस्लाबा खारलांगासिनो दं गइबारि सिं सिं। बिबो गिया लना होसोलांबाय सिखावखौ गइ बिफां एरखे एरखे। नाथाय मा खालामनो, सानफामानि खामानि मावनायनि देहा! गावखौ सामलायनो हायाखिसै, खारबाय थानानै गइ बिफांखौ एरखेनो थांनायाव गइ बिफाञावनो बिनि खर'आ खुबाय गोगोमैनो।

गाबख्रावबाय सनाचोरोना— ''हाय ग'साइ, मा जाखो? बासायद'! सोर दं फैद'...!''

(नै)

''बासायद', बासायद'' होननानै फिसाइनि गाबज्रिनायखौ उन्दुनायावनो रोमै रोमै खोनानो मोनो आलाइस्रिया। दुफुं सिखारनानै फिसाइनिथिं नायहरो। फिसाइया अब्ला बिसिना सायावनो ''आया आया'' होननानै खाफाल बिलिरबाय थादों, आथिं जोब्राबबाय थादों, आरो गाबज्रिदों— ''सोर दं, गोख्रै फैद'! बासायद'! आंनि माइरं दाउदै गासिबो सेना लांजोबबाय, गोख्रै फैद'...!''

न'खरनि आंखाल आरो खैफोदखौ सानै सानै उन्दुलांदों फिसाइया। उन्दुफुनाय समाव बे आंखाल आरो खैफोदानो सिमां जानानै बेरखांफैदों, बेखौ गासिबो बुजिनो हायो बिसि आलाइस्रिया।

आखाइयाव हमनानै सोमावहरो आरो बुडो बिसिया— ''मा जाखो बोराइ!''

बेरलाव नायनानै एरै-हरै नायथिंबायो फिसाइया।

''अ, अब्ला सिमांसो नुदों आं!''

सिखारनानै बिसिना सायाव जिरायो हांमा गोलाव सुरो!

''गाज्रि सिमां नुदोंमोन नामा नोंलाय?''

''औ, गाज्रिबो होनजायो आरो मोजांबो। सुखु-दुखुनि। नाथाय, आलाइस्रि,

सिमाजाव खामानि मोनदों आं। सानसेनि मुजुरिजों माइरं, दाउदै बायदों। उः, मोखथाजाबो बेबादि खामानि गैया। बे दानसेया नोंसोरो बेसेग्राबदि रसा नांदों, बेसेग्राबदि दुखु-जारला सैनांदों, बेफोरखौ सानोब्ला बिखाया गावस्रानो नागिरो आलाइस्रि, आंनि हां-आ थाबथानो नागिरो...!''

रावआ गोदोलाडो सनाचोरोनहा। रावनि देंखोआ गेग्रेब जालाडो। बेखौ बुजिनानै थाबैनो फिसाइनि खाथियाव थांदेरो आरो बुडो— ''बेबादि दाबुं बोराइ, बेबादि बुंनानै गोसोखौ दुखु दाहो। थैनाथ' थाजाखै ना जों! आरो र'साबोथ' नाजाखै! एरै-अरै जगायनानै जाबोगासिनो दं। आरो बेबादि दुखु-दाहाया जोंल' सहायनाजाखै, जों बादि गासै गोरिब-गुन्द्राफोरा जोबोर आंखालाव गोग्लैदों। बेव नोंनि जेबो दाय गैया बोराइ, जेबो गोरोन्थि गैया!''

नोंगौ, दाय एबा गोरोन्थिया सनाचोरोननि नजा। मिथिंगानिसो। बिसोरबादि मुजुरि मावना जाग्रा निखावरिफोरनि जिउआव बे नखाया बोर नजा नाथाय शावसो लाना फैदों। दानसे जाबाय, नखाल' हादों। दान्दिसे सोराजो, सान नुयो। नाथाय दसेल'। सोलैनायबादि। दसे उनावनो बहानिबा जोमै फैनानै अख्रांखौ साग्लोबफैयो। खोमसि जायो बुहुमा, नखा हाफिनो द्राम द्राम। मोफ्लामनानै खोरोमो ख्रिम ख्रिम!

गासै गामियावनो दै बाना लोमदों। जैरैबो नाय दब्लाय बुंजासे बोहैनाय दै। बहाबा लामायाव दै बाग्लायदों, सोरनिबा सिथ्लायाव दै गाखोदों। गामि गेजेर गेजेर दोंसे दैसा दं, बेब बुंफावनानै हौ हौ बोहैदों। बहाबा लामायानो बायदों, गुब्रुदों। गामिनि मानसिफोरा जैरै आंखाल आरो खैफोदाव गोग्लैदों बिबादिनो, मोसौ-बोरमाफोराबो गांसोनि आंखालाव गोग्लैदों। बिसोरखौ खाना दोननो बादि दुब्लि गैलिया।

बेबादि बानाया सनाचोरोननि जिउआव गोबाडैनो फैबाय। बेनिफ्रायबो देरसिन बाना मोनबोबाय। नाथाय, बोथोरनि सिगांनो बेबादि बानाया जाफेराखै। बे बानाखौ गनायना लाजाया। दैज्लां बोथोरब्ला जैरैबो जायामानो हाल एवनानै हाब्रु खालामनायनि एबा माइ गाइनायनि खामानि मोनबाय थायो। मावथ्रनोसो हाया। देग्लाय, बिसोन फोनायनि बोथोरानो स'फैयाखै, बानासो फैग्रोबाय। बेबादि मिथिंगानि आखल सोलायनायखौ नुफेराखै सनाचोरोना।

बिसि आलाइस्रिया फिसाइखौ बुजायनो हास्थायबाबबाय— ''बेबादि खैफोदा बारा गोबाव थानाय नजा बोराइ। ग'साइया गोखैनो जोंखौ नायफिनगोन। जोंहाबो सानसे नजा सानसे मोजां सम फैगोन। दुखु दामोन। दे उन्दुफिनदो, मुगासे

उन्दुजाबावगोन...!'' होननानै जिखारनो नाजायो आलाइस्रिया। नाथाय, औवा सानस्लानि फालां, खे खे सोदोब जायो। बे सोदोबावनो फिसाजो गदाइया सिरि मोनो। थाबैनो, बिजों उन्दुफानानै आहार दौवो आलाइस्रिया। फालांनि जिजाव बिमानि आगसि फारसे जि बोसोर बैसोनि फिसाजोला गिबिया दो दो उन्दुगासिनो दं।

बाथिया मोले जाबाय। गोमोरहां जानानैबो गोमोराखै। थेवबो, गोमोरहां बाथिनि लोरबां सोरांथिजोंनो गावनि गथ' सानै आरो बिसिखौ नायबाय थायो सनाचोरोना, बिसिना सायाव जिरायै थानानै।

नोंगौ, बे दानसेनि आंखालानो गथ' सानै आरो बिसिनि देहा, महर-मुस्रिखौ सेना लांबाय। गथ'फोरखौ बामनो दैब्ला, बिसोरनि मोदोमनि बेगेंफोरखौसो मोनदांग्रोयो। आरो बिसि! सानै गथ' सारिब्लाबो बैसोआ मा जादों बिहा, नाथाय दिनै, सिगांनि बै महर-मुस्रिया गैलिया। रानज्रबनाय बिबारबादिल' जाबाय।

बायह्रायाव दाबोनो खोरोमनायजों लोगोसे नखा हागासिनो दं। दै गोग्लैनायनि सोदोबा न' सिजाव हाबफैदों। हाय! अबंलावरि! मानो बिब्दि आनजाद लाखो नों? साजा होनांगौब्ला आंखौ हो, नाथाय आंनि बिसि आरो गथ'फोरखौ मानो दुखु होखो, मानि साजा होखो!

सिरि सिरि मोदै हुगारखोमायो सनाचोरोना।

समा बारा जायाखै। दाबोनो मुगासे उन्दुजाबावगोन। नाथाय उन्दुनो ओंखारोखोमा साननानै बिसिनायाव गोलांबाय थाब्लाबो इसेबो उन्दुनो हायाखिसै बियो। नखा हानायनि सोदोबा खोमायाव नांफैदों। माब्लाबा, मोदोमावबो दैनि थरथिं नांफैदों। उखुमा देग्लायबो ओलाबनो मोनाखै। दाबनै दाबथामाव जिगाबा सेवनानै गब्लं जाबाय। बेजोंनो दै गोग्लैयो। जेराव गोग्लैयो बेव गामला आरो बालथिं दोनना होदों आलाइस्रिया। बेव थरफा थरफा दै सिरिनायनि मिलौदो सोदोबा खोमायाव नांफैदों।

दसे उनावनो फुं जानोसै। फैगोनसै गोदान आंखाल लानानै गोदान सान। नाथाय, साननोबो हालिया सनाचोरोना, गाबोन बोरै सोलिनो। गथ'फोरा जानो बियोबोला होनोबादि जेबो गैया न'आव। मैयानि सानखौथ' सोलियाब्लाबो सोलिहोबाय। बुरु-खखा सानानै इसे ना मोनदोंमोन मैया, बिखौनो फाननानै आटा लाबोदों। गुरनै गुरनै जानानै बिथायबोदों। नाथाय ना-याबो मोनलिया गोदोनि बादि, गोमालांजोबबाय बहाबा।

थर थर गोग्लैदों नखा हादैया गामलायाव।

नै बे मिलौदो सोदोबानो मोनसे समाव गासैबो दुखु-दाहाखौ बावगारहोयो आरो उन्दुहोयो, दुखुथिया सनाचोरोनखौ!

(थाम)

फुंनि सम। बिसाजोला गथ'आ बिनानावखौ लाफानानै बिसिनायाव लेखा फरायबाय थादों। आलाइस्रिया मैया थिना दोननाय आटा इसेखौनो नाबाय थादों। गथ' सानैनो जाहोनो मोनब्लानो जाबाय।

मोनसे जाथाइया बयखौबो गोसोआव गोजोनहोदों, बेयो जाबाय- दिनै फुंनिफ्रायनो सान्दुं दुंदों। जोमै दाखासेबो गैया अख्राजाव। जानो हागौ मिथिंगा बिमाया गावनि फिसाफोरखौ अनखांफिनबाय।

फिसाइया फुजावनो माबोला सिखारना थांदों आलाइस्रिया दिसानो मोनाखै। सान्दुं दुंनायखौ नुनानै खामानि नागिरनो थांदों जानो हागौ।

आलाइस्रिया बे दानसेनि आंखालावनो बोरमा-दाउ गासिबो फानजोबनांदों। मासे दामब्रि फिसिदोंमोन बेखौबो गथ' लोमजानायाव बैदो दिन्थिनो फाननांदों। दा फाननो बादि जेबो गैलिया न'आव।

बेफोरखौनो नायै नायै सानबाय थादोंमोन आलाइस्रिया। बेबादि समावनो फिसाइया गाबज्रिफैबाय— ''आलाइस्रि, नों बहाथो? आलासि फैदों, आलासि!''

फिसाइनि राव खोनानानै दरखजाव गसंफैयो आलाइस्रिया। नुयो, गामिनि सुगेन फैफादों फिसाइजों।

''माबोरै दं बाजै?'' सुगेना बुंफैबाय।

''सोलिहोदों खुनुरुखुमै। फै, हाबफै न' सिजाव। बायह्रायाव गाज्रि-गुज्रि जिराय जानाय नजा।''

न' सिजाव लिंबोयो सनाचोरोना। बुजो— ''बिसिना सायावनो जिरायदो फंबाय। बाबु, इसे जायखारसाय, आलासि जिरायथों!''

''दे फरायबाय था बाबुफोर। आं बेवनो जिरायनोसै!'' होननानै बिसिनानि खना फारसे जिरायो सुगेना। गामिनिनो सासे जोहोलाव बे सुगेना। आलासि बादियानो। फैब्रबो, थांफिनो। दिल्ली, मुम्बाइ, माद्रास बायदिसिना सोहोराव गिदिंबाय। दाननै दानथामजों खेबफाल' फैयो न'आव। बायह्रायाव थांनानै मा खामानि मावहैयो, रावबो मोनथिया। नाथाय, फैगाफ्रामबो रोजा रोजा रां लानानै फैयो। बिनि बिफाया

सनाचोरोन बादि हाजिरा मावनानैसो न'खर बेडोमोन। नाथाय दिनै न'-बां, हा-हु, मोसौ-मोसा गासिबो ग्रोम ग्रोम।

''खोनासं बाजै, दानिया खामानिनि बाथ्रा रायलायदोनि।'' सुगेना सिगारेट पेकेट दिहुननानै, सनाचोरोननो थसे होयो, आरो गावबो थसे सावनानै बुडो— ''आदाजों आं रायलायखाबाय। बियो राजि जादों। दा नों थांनो थोनब्लानो आदाया थांफागोन।''

''बहा थांनो?''

आलाइस्रिया साराइयाव सिथाव गारसननानै सोडो।

''आं जे खमफानीयाव मावो, बेवनो आं लांफागोन। गामियाव हाजिरा मावनानै न'खरखौ बेंनो हानाय नडा बाजै। बेनि सायाव गथ' सानै दं। बिसोरनि इयुनखौबोथ' साननांगौ। बिमा-बिफाया जाम्बा-जाम्बि होननानै गथ'फोरखौबो बिबादिनो खालामना दोनगोन नामा?''

''बिथ' नोंगौ!''

''अब्ला थांनो होगोन दा बाजै?''

सिरि थाबाय आलाइस्रिया। थाबै फिन होनो हायाखिसै। खावनै जाबाय गोसोआ। थिनहरगोन ना थिनहरा! दसे उनाव न'खरनि आंखाल आरो गथ'फोरनि इयुनखौ साननानै, राजि जाबाय। बुंबाय— ''लांफादो, नाथाय सुगेन, नोंनो लोगोआव लाफानांगोन। बिनि लोमजानाय साजानायाव नोंनो नोजोर लाखिनांगोन।''

''बिफोरखौ जेबो जिंगा दासि, आं दं ना!''

बे समाव सनाचोरोना जेबो बुंदेराखै। बिसारसालियाव गसंनानै गावनि बिसारखौनो खोनासंबाय थानायबादि मोनबाय थादों।

''माबोला फैनो नों फंबाय?''

बे बाराव सोडो सनाचोरोना।

''आं गाबोन फैगोन आदा!''

''गाबोननो? बिदिब्लाथ' आं जोबोर खैफोदाव गोग्लैगोन फंबाय!''

''मा बादि खैफोद?''

''आं नोजों खामानि मावहैनानै दान-बान्था मोनजासेया गैयाब्लाबो दानसे नांगोन। बे दानसेया आलाइस्रिया बोरै सोलिनो?''

''अ, बेखौसो, आं दं ना!'' होननानै सुगेना सिफिनिफ्राय रोजा रोजा रां दिहुनो आरो रोजासे रां सानख'नानै आलाइस्रिनो होयो। बुडो— ''बे रांखौ दोनदो

बाजै। जोडो स'हैग्रोमोना खमफानीनि बिगोमानाव एदभान्स बिनानै हरबावगोन। स'फैजासेया बे रोजासे रां-आनो गोलाब गोलाब जागोन। गोसोआव रंजानायबो मोनदों आरो गाबदोंबो आलाइस्रिया। सुगेनखौ साबायखर बाउनो खुगायाव राव मोनाखै।

''आदा, जों गाबोन फुंजानि ट्रेन गाखोगोन। न'निफ्राय ओंखारनांगोन फुंनि बा बाजियावनो। आं नोंखौ स्टेसनाव नेगोन। अब्ला आं थांदोनि।''

''थांदो फंबाय, थांदो।''

सानैबो जिखारनानै ससे दोनलाडो सुगेनखौ।

नोंगौ, नै बे बुथारलायनाय आरो सोबलायनायजों बुंफबनाय बुहुमाव सुगेन बादि सुबुं जोनोम लायो, दाबोनो!

(ब्रै)

लासै लासै बानानि दैया रानलांनो हमबाय। बेजों लोगोसे आलाइस्रिनि न'खरनिफ्राय गासे दुखु-दाहा आरो आंखालाबो जोबलांनो हमबाय। जानो हागौ, अबंलावरियानो सुगेननि महर लानानै बे न'खराव नुजाफैदों आरो गोमोरनाय आलारि बाथिखौ सावफैफिनदों।

मैया ओंखारलांबाय फिसाइया सुगेनजों। गोसो सिडाव गाबदोंब्लाबो, सायाव मिनिनानै बिदाय हरदों आलाइस्रिया। ग'साइनाव आर'ज गाबदों, मोजाडैल' थाहैथों, होननानै।

सानआ ओंखारो। गावनि सोरांथिं होनानै बुहुमनि गासै सुबुंफोरखौ, गावबा गावनि खामानि मावनो खाबु होयो। उनाव सुबुंफोरनो दसे जिरायनाय होनो बुहुमखौ खोमसि खालामनानै, गावबो हाबलाडो। बे बादियैनो सानब्रैया बिथायना थांबाय। सानगासिनो थायो आलाइस्रिया फिसाइ ओंखारलांनाया सानबेसे जाखो! सानसे एबा साननैया सिरि थादों गथ'आबो। नाथाय सानथाम उनाव बिबो थानो हायाखै। सोंबाय थादों, आफाया माबोला फैगोन।

फिसाइ ओंखारलांनायनि हप्ता खुंसे उनावनि बाथ्रा बे। हरनि सम। जायै लोडै गथ' सानैबो उन्दुलांबाय। आलाइस्रियाबो जा खहाबो जानानै बिसिनायाव उन्दुग्लांबाय थादों। उन्दुनायनि सिगां दसे सानहाबबाय थानायनि मोनसे हुदा दं बिहा। सानबाय थानानैनो उन्दुलांनायनि सर'। दिनैबो उन्दु हांदोंसोमोन। बेबादि समावनो फिसाइनि

गारां खोनायो बायह्रायाव। रोमै रोमै। नाथाय फोथायनो हाया। बे माबोरै जानो। दसे उनाव आरोबाव खोनाबावबाय— ''आलाइस्रि, आं फैदों, दरजाया खें!''

नोंगौथ'! बेथ' फिसाइयानो! हाखु-दाखु जिखारनानै दरजा खेंना होयो आलाइस्रिया।

''नोंसो! सानोबो हायाखै आं नोंखौ फैनाय होननानै!''

''बाबुमोना उन्दुलांबाय नामा?''

''औ, उन्दुलांबाय। नाथाय माबा खैफोदफोर जादों नामा बोराइ? नोंखौ मानो हामसिनाय बादि लोरबां नुखो? सुगेना बहाथो? बियो फैदों ना फैयाखै?''

बिसिनि बेबादि हां लाया बार लाया सोंबाय थानायखौ नुनानै बोरैबा मिनिनोसो ओंखारबाय सनाचोरोना। मिनियै मिनियै बिसिनायाव जिरायबाय। बुंबाय— ''आलाइस्रि, बेफोरखौ जेबो दासोंथ'सै। नाय नै...!'' होननानै जान्जियाव फिथिबादि खाना लानाय गामसानि बानदो खेंनानै दिहुनो सनाचोरोना आरो गामसानि रुगुं फारनैखौ दैनानै बिसिना सायाव फिस्रियो। सिरिनाय मुवाफोरखौ नुनानै मेगनल' देरा, बिखायाबो सौदावो आलाइस्रिहा।

दुगा गोसायै बुंबाय सनाचोरोना— ''बेव बेसेबां रां दं मिथिगौ नों आलाइस्रि?''

रोजा रोजा रां नुनानै गोमोहाबबाय थादों बिसिया! जेबो फिन होनो हाया।

''बेव नैजिबा रोजा रां दं, नैजिबा हाजार रां! बा हाजार रां मोनबावगोन उनाव।'' होननानै रांखौ जाबफिनो फिसाइया। जाबनानै गामसायाव खाथबो।

''नाथाय एफा बुरजा रां बोरै मोनखो बोराइ?'' गोबाव सम उनावसो सोंनो हाबाय आलाइस्रिया।

''बेखौ आं मोनदों खमफानीनि बिगोमानिफ्राय। सुगेनखौ जोबोर अनो बिगोमाया। बिनि खावलायनायावनो फोथायनानै हरदों। बे रांआनो जोंनि आरो गथ'फोरनि इयुन आलाइस्रि! बेखौ जों मोजाडै बाहायनांगोन। न, रांखौ बाकसुआव आवथायहैदो!''

रांनि थफ्लाखौ नाजावनानै बुडो आलाइस्रिया— ''नोंगौ बोराइ, बे खैफोदनि समाव सुगेना जोंखौ जोबोर हेफाजाब होदों। नडब्ला जोडो गोजावलांनोसैमोन। थैजासे जोडो बिखौ बावनो नाडा!''

''बिथ' नोंगौ!'' होननानै, इसे दस्रा गाराडै मिनिबाय थायो सनाचोरोना। बेखौ नाथाय बिसिया दिसा मोनाखिसै। बुंबाय— ''थांदो बोराइ, आथिं-आखाइ सुनानै उन्दुग्लांबाय थादो। आं नोंनो ओंखाम संनि, दानो मोनगोन।''

''संनाङा बुरै, आं जाना फैखादों हटेलाव। नों उन्दुदो। आंबो आथिं सुनानै उन्दुदोनि। जोबोर लोरबां मोनबाय देहाया।''

(बा)

एफा बुरजा रां मोननायनि गुबै सैथोखौ बिसिनो खोनथानो हायाखै सनाचोरोना। सोलैनांबाय। सोलैनायनि साजाखौ गावनो बानबाय थागोन नाथाय सैथोखौ फोरमायनानै बिसिनि गोसोआव गोदान दाहा होनो हानाय नङा मालाबाबो।

गोसोआव गोबां मिजिं आरो सिमां लानानै थांदोंमोन सनाचोरोना सुगेनजों। नाथाय साननै उनावनो गासैबो मिजिं आरो सिमाङा उरिनि न' बादि गुब्रुनानै थेर-बेथेर जाजोबदों।

थांफेरै नुफेरै मोनसे सोहोराव लांदों सुगेना सनाचोरोनखौ। दोनैदों मोनसे हटेलाव। बुंदों— बे सोहोराव आंहा मोनसे खामानि दं। बेनिखायनो बेव दिनै हरसे थानांगोन। नोङो बे रुमावनो उन्दुग्लांबाय था। जैरैबो दा ओंखार। आं दाबसे जायगायाव थांना फैनि।''

गोबाव समनि उनाव सासे लोगो लानानै फैदों सुगेना। लोगोखौ जिरायहोनानै बिनि सिनायथि होदों— ''आदा, बे जोहोलावआ आंनि आंगो लोगो। बे हरसेया बिबो जोंजोंनो थागोन।

सनाचोरोना बुंबाय— खमफानीयाव मावनो बिबो थांगोन फंबाय?''

''खमफानी! औ! औ! बेखौनो लानानै जों दा साथामजों रायलायगोन। आदा, जों ओंखाम जाग्रोदोनि।''

दसे उनाव हटेलाव जाखाङै लोंखाङै रुमाव साथामजों ज' जाब्ला सुगेना बुंबाय— ''आदा खमफानीयाव थांनाय जानाय नंलिया।''

''मानो?''

''खमफानीयाव मावनानै जेबो मुनामफा गैया!''

''अब्ला आंखौ मानो लिंबोखो फंबाय?''

''नोंखौ लिंबोनायनि जाहोना गुबुन आदा। बेनि जुनै आंखौ निमाहा हो। नाथाय बेबादियै नोंनिनो मुनामफा जागोन।

''माबोरै?''

''नों राजि जायोबोला थामजि हाजार रां मोनगोन। बे रांजोंनो न'खरनि महरखौ सोलायनो हागोन आदा!''

''मा राजि जानो? आं बुजियाखिसै।''

''खोनासं आदा, जोंहा आथिं थोंनै दं। थोंसेया बायोबोला जों थैयो नामा?''

''थैया!''

''जोंहा मेगन थाइनै दं। थाइसेया गुब्रुयोबोला जों थैयो नामा?''

''थैया!''

''बिबादिनो जोंनि देहा सिडाव मोननै गिला दं। मोनसेजोंनो जोंनि देहाया मोजां सोलियो। मोननै नांबाय थाया। मोनसे गिलानि बेसेना थामजि हाजार रां। आदा मोनसेखौ नोडो फानदो!''

सुगेननि बाथ्राफोरखौ खोनानानै गोमोहाबबाय थादों सनाचोरोना। बेबादि बोरै बुंनो हाखो बियो! अब्ला बिनि गुबै आखला बिदिसो। दसे उनाव खावलायबाय सनाचोरोना— ''फंबाय, अबंलावरि दानाय देहाखौ लानानै आं गेलेनो हानाय नडा। नोडो आंखौ खमफानीयावनो सोनानै हैदो। बेयावनो आं मावबाय थागोन।''

राखेब गाराडै बुंबाय सुगेना— ''खमफानीजों आंहा जेबो लाखा-दाखा गैया आदा! आं बेफोरखौ जेबो मोनथिया। नोडो गावनि देहाखौल' अनबाय, बाजै आरो गथ'फोरखौ अनाखिसै!''

''बेखौ दाबुं! बिसोरखौ अनोखायनोथ' आं फैफादों नोंजों! नाथाय मा खालामखो नों फंबाय, मा खालामखो!''

गाराडा बायबाय सनाचोरोनहा। मेगना जाबाय मोदैजों ग्राम ग्राम! थेवबो नोजोर गैया सुगेनहा, बुडो— ''राजि जायाब्ला बे सोहोरावनो आं नोंखौ गारलांगोन! गरसेबो फैसा होलाडा आं। आरो बाजैनो होबोनाय रांखौबो होफिननांगोन!''

''बिदि दाबुं फंबाय! आंखौ हारसिडै दागारलां। नाथाय गावनि मोदोमखौ हाख्लाबजानानै आं बोरै थांना थानो? बेसे गोबाव थांनो?''

''बेखौसो गिदों नोडो? जेबो गिनाडा। हाखनायखौ दिसाबो मोननाय नडा नों। नाय नै...!'' होननानै लोगोनि गस्लाखौ दैखांना होयो सुगेना। सनाचोरोना नुयो, बिनि आगदा उदै खनायाव मोनसे गोलाव सिन! बेखौ दिन्थिनानै बुडो— ''नाय नै, बिनि सिना! बे लोगोआबो फानदों। बेथ' सिगां जैरै बिबादिनो गोख्रोडैनो दं! फोथायाब्ला सों बिनाव!''

गोबाव समनि उनाव राजि जादों सनाचोरोना। बिसि आरो गथ'फोरनि रानलांनाय मोखांखौ गोसोखांनानै राजि जानांदों।

नाथाय बे सैथोखौ बिसिनो बोंरै खोनथानो?

(द')

दालाल सुगेना बेसे रोजा रां मोनजाखो बेखौ सनाचोरोना बुंनो हाया। नाथाय थामजि हाजार रां होनायनि बाथ्रा जाब्लाबो, आखाइयाव बियो नैजिबा हाजार रांल' मोनदों।

नाथाय बेयो सैथो दि, बे रांजोंनो सनाचोरोना गावनि न'खरनि महरखौ बारा नडब्लाबो इसेया सोलायनो हादों। सिगाडावनो बियो फिसा गोनां मोसौ गाइ मानै बायदों। दा बे मानै गाइनिफ्राय सेरबानिबो बारा गाइखेर मोनो। बेनि अनगायै बोरमा अमा आरो दाउ बायदों हानजासे। बेल' नडा, थिं-खुन्थिया बायदिसिना बायनानै गंसे थेलेब-लेब साफ्रा न' लुदों।

दा मुजुरि मावाब्लाबो न'खरा मोजाडैनो सोलियो। सोलियोल' नडा, एफा एनै रां आग्लायहोनानै इयुननि जुनै थिनाबो दोननो हायो।

न'खरनि गोमोरनाय आलारिया जोंफिनबाय। बिसि आरो गथ'फोरनि महर मोखाडाव बेरखांफिनबाय इसे रंजानाय इसे मिनिनाय। सनाचोरोनाबो बिसोरनि रंजानायजों रंजाफानानै मिनिनायजों मिनिफानानै, बावगारनो हाबाय गोरबो सिंनि बबेबा खनानि फोरमायहायै मोनसे दाहाखौ!

(स्नि)

बेनि बोसोरनै उनावनि बाथ्रा बे।

सानसेखालि बेलासि समाव बिफा-फिसा सानैजों मोसौ गाइ गुमबाय थादोंमोन। साफा माफा दैनानै। बेबादि समावनो उदै खनायाव इसे सानायबादि मोनो सनाचोरोना। फिसाजोलाखौ बुडे— "फिसा नों हारसिडै गुमबाय थाथ'। आं न'आव थांना फैनि।"

न'आव थांनानै बिसिनायाव गोलांहैयो।

"मा जाखो बोराइ? माबाफोर जादों नामा?"

बेलासि समाव अडेरा उन्दुनायखौ नुनानै सोडो बिसिया।

उन्दुना थानानैनो बुडो फिसाइया— ''इसे उदै सानायबादि मोनदों आं बुरै। जेबो नङ दागि। बिदिया साफ्लायखायो। दानो हामगोन।

उदै सानायनि मुलिया न'आवनो दंखायोमोन। बेखौनो गरसे दौबाय आलाइस्रिया। लोंनानै दसे उनावनो हामगारो। गाइ गुमनो थांफिनो बियो।

नाथाय हरनि जानानै उन्दुनाय समाव हरखाबैनो बिनि उदैया साखांफिनदों। बे सानाया थांदों जान्जि जरासिम। बिजों लोगोसे गोस गोस लोमजानाय बादिबो मोनदों मोदोमाव।

गरसे मुलि लोंबावबाय। नाथाय सागायाखिसै। बारानिफ्राय बारा सानो हमबाय। फिसाइनि सोगोमनायखौ सहायनो हायैलाय हरजों हर बुदारु अजाखौ लिंना लाबोबाय आलाइस्रिया।

बुदारु अजाया नायनानै बुंबाय—''मोदाइ सिख' हमदों। जारिब्लानो हामगोन। दै लाबो खुरैयाव!''

आलाइस्रिया हाखु-दाखु दै होफैबाय।

अजाया हायाव मोनसे गामसा बबाय। गामसायाव दै सारस्रिनानै इसे गोरायै बुंबाय— ''सनाचोरोन, जिखार दे, बेव हानथु खरायनानै जिराय!''

हायागारा जिरायो सनाचोरोना। अजाया गावनि जावलानिफ्राय मोनसे बथल दिहुननानै, माबामाबि मोन्थोर रायनानै, बथल-मोखाडाव खेबथाम बार सुयो। उनाव बे थावखौ सनाचोरोननि खर' थालोआव दासोमो। दासोमखांनानै मोनसे गुफुर गाबनि बिबारनि माला दिहुनो। आरो मोन्थोर रायनानै बार सुनानै सनाचोरोननि गोदोनायाव गानहोयो।

मालाखौ गानहोग्रोमोना, थोर थोर मावग्लुबनो हमबाय बिनि मोदोमा। सानायजों खेंखायनो हमबाय। बेखौ नुनानै, गाबख्रावबाय गथ' सानैया। आलाइस्रिया नाथाय रुखिनो नाजादों मेगननि मोदैखौ।

अजाया गोरायै बुंबाय— ''आलाइस्रि, गथ'फोरखौ लानानै बायह्रायाव थां। आंखौ हारसिङै खामानि मावनो हो!''

सनाचोरोननि उदै सानानै खेंखायनाया हामजासे दै सारस्रि सारस्रि जारिबाय थाबाय अजाया। हर गेजेरसिम।

उनाव न'निफ्राय ओंखारनानै आलाइस्रिखौ बुंफैबाय— ''थांदो थां, बिफा

बोराइ बाथौनि गोहोजों नोंनि फिसाइया दिनै जिउ मोनबाय। अब्ला आं थांदोनि आइ! बारा नाङ, आंनो जौथामल' हरदो। ग'साइनो बाउनो!''

बेनि उनाव हप्ता खुंसेया सायाखै उदैया। नाथाय हामथाराखैबो। सानसेयाव खेबफा खेबनैया साखांदों। दसेयावनो हामफिनदों। मोदोमाबो दुंखांदों, दसेयावनो सुग्लायफिनदों।

नाथाय बेबादि जाबाय थानायावनो मोदोमा बोरैबा रानलांनो हमबाय। खुगायाबो गोखा मोनबाय थायो, जानो लोंनो हाया। लासै लासै देहाया जोबोर लोरबां जालांबाय।

फिसाइनि बेबादि जानायखौ नुनानै सानसेखालि बिसिया बुंबाय— ''मादै गोराजोआ डाक्टार दिन्थिनो बुंदोंमोन बोराइ, दा बेलासियाव थौ दिन्थिहैनि।''

नाथाय फिसाइया राजि जाया। बुंबाय— ''दिन्थिनांनाय नङ। मा फैसा गारबाय थानो! गेसनि जुनै सायो बियो। उदैयाव गेस जाब्ला बिब्दिनो सायोनो। गाबोन गआलु बैदोनाव थांगोन आं।''

बिब्दिनो खालामजागोन साननानै जेबो बुङखिसै बिसियाबो। सिरि थाबाय।

* * * *

अखानायै बेलासियाव गावखौ इसे गोख्रों मोननायलाय सेरबा गाइखेर लानानै हाथाइयाव थांबाय सनाचोरोना। फानखांनानै, दखानाव साहा लोंबाय थाबाय। नाथाय लोंखांनानै फैनोसै समाव जोबोर साखांबाय बिहा। जिरायग्रबना थानांबाय दसे।

बिसिखौ जेबो बुङमानो, जेबो सोलैयामानो, बिनि गोसोआव नाथाय मोनसे गिनाय हाबबाय। मानोना गेसनि सानायखौ बियो मोजाडैनो मोनथिगौ। नाथाय बे सानायाथ' दम्ना? समखौ थांहोवाखिसै सनाचोरोना। हाबहैबाय डाक्टार खानायाव।

गावनि बिसिखौ सोलैनो हादों नाथाय सासे डाक्टारखौ बहा हानो! गासिबो खोनथाना लानांदों बियो डाक्टारनो। खोनासंजोबनानै डाक्टारा बुंदों— ''दा आं मा बुंबावनो! नाथाय सनाचोरोन, नोंहा गुबुन लामा गैयामोन नामा?''

खर' गंग्लायनानै हांमाल' सुरबाय थायो सनाचोरोना। जेबो फिन होनो हाया।

डाक्टारा बुंबाय— ''आं दिनै मुलि हरथ'लिया। सनग्राफी खालामनानै नायग्रोनांगोन। नों गाबोन फै। फुंनि 8 बाजियाव। सोहोराव थांनांगोन। बे मुलिखौ दानो गरसे जा। थांदो थां!''

अखानायै डाक्टारजों थांनानै सनग्राफी खालामजाहैबाय आरो टेस्ट खालायनो हासुदैबो होबोबाय। उनाव रिपर्टफोरखौ लानानै फिनफिनबाय सानैजों।

गावनि चेम्बाराव जिरायनानै रिपर्टफोरखौ मोजाडै नायबाय थाबाय डाक्टारा। नायनानै गोबाव सम सिरि थाबाय। उनाव गुरैयै बुंबाय— "सनाचोरोन नोंनि मोदोमाव दि मोनसे गिला दंबावो, बेयो थारैनो लोरबां जाबाय। रिपर्टआथ' डेमेजखौनो बुंदों। मोनसेल' गिला थानायलाय, बाराद्राय प्रेसार मोननानै बेबादि जादों। दा रिपर्टनि बादिब्ला, गिलाखौ सोलायनांगोन।"

खोनाब्लाबो सनाचोरोननि बिखायाव सौदावनायबो गैया, मेगनाव मोदैबो गैया!

डाक्टारा बुंबावबाय— "गिलाखौ सोलायनो थाडोब्ला, बेखौ फाननानै नोडो जेसेबां रा मोनदोंमोन, बिनि गोबां गुन रां नांगोन। आं मोनथिगौ नोडो बे रांखौ जगायनो हानाय नडा। बेनिखायनो अबंलावरिनि मुं लानानै मुलि हरसै आं। बे मुलिफोरखौ लोंबाय था, दानसे!"

नाथाय दानसेयानो जोबस्लाबाखै। सानसेखालि हरनि समाव बेरामा बारानिफ्राय बारा जाबाय। आया आया होननानै हज्रिब्लाबो सागाया, आथिं जोब्राबबायब्लाबो सागाया! हासुनो ओंखारो नाथाय हासुनो हाया। बिब्दि जायै जायै मोनसे समाव मोदोमा दिदोम जाबाय आरो गोब्रामबाय थानो हमबाय— "गिलाखौ मानो लाबोफिनखो सुगेन? मानो लाबोफिनखो? आं लाफिनलिया, आंथ' फानखाबाय! नों लांफिनदो...! लांफिनदो...!"

बिसि-फिसा गाबख्रावजोबबाय। बिसि आलाइस्रिया मा खालामगोन मा खालामा, फाग्लिबादि जानानै खानाइ आइलि-जाइलि खारलांबाय बुदारु अजाखौ लिंना लायनो!

नाथाय अजाया स'फैस्लाबाखिसै, बेनि सिगांनो अरायनि जुनै मेगन मोसेबबाय दुखुथिया सनाचोरोना!!

-oo-

मानो

(से)

दिनै जोबोर मेंबाय डा: निहोर मुसाहारीया। मानोना गुबुन सासे डाक्टरा लिभाव थांनायलाय बिथाङ हारसिडैनो बे फाहामसालिखौ बेंथनांदों। बारा गोबावबो जायाखै बेहा पस्टिं लाजेननाया। फैगौ दानावसो बोसोरसे जागोन। नाथाय बे बोसोरसेयावनो बिथाङ दिसा मोनबाय— बे ओन्सोलनि राइजो राजाफोरा मेलेरिया डायेरिया आरो एनिमिया बे मोनथाम बेरामजों दावहा नांनानै थांनानै दं।

दिनैबो आउट-डराव गोबाडैं पेसेन्ट नायनांदों बिथाङ। बेनि उनाव गावनि चेम्बार। बेखौ फोजोबनानै आरोबाव राउन्द होनांदों फाहामसालियाव।

जिनै बाजिनि जानायखौ बेलासिनि थाम बाजियाव जाना बिसिनायाव दसे गोलांनो दासो खाबु मोनदों बिथाङ। नाथाय गोलांबाय थानानैनो दिसा मोनदों, बारान्दानि चेम्बाराव गोबाडैनो पेसेन्ट फैना थाखाबाय। बिसोरो खायफाया रायलायदों, खायफाया गुजुदों आरो खायफाया सोगोमदों।

माइनावआबो फैखाबाय नामा ?

हरखाबै, गोसोखांबाय ङ: बिथाङ। माइनाव बसुमाता! बारा गोबाव नङ दानथामल' जादों, बे माइनावजों सिनायलायनाया।। नाथाय, बे दानथामावनो गोबाडैनो सिनायलायबाय।

जिस्नि बोसोर बैसोनि सासे देरफुनाय सिखोला। महरा जोबोर मोजां नङाब्लाबो, खेबसे नुबोला खेबनै नायनो लुबैथाव। लेखा-फरा, दानाय-लुनाय, गायनाय-फुनाय, ना-गुरनाय, मेथाइ खननाय जेरैबो आखा-फाखा। बिनि बुंनाय बादिब्ला, फैगौ दानावनो बियो जइन्ट एनट्रान्सनि आनजादखौ होगोन।

एखनब्ला खर' सानाय, मोदोम सानाय, माब्लाबा उदै दुनाय, मोदोम लोरबां मोननाय बेबादि गोबां गोरलै गोरलै बेराम लानानै फैदों बियो डाक्टारनाव। बेफोरो जेबो नङा, दसे रायलायनोल' फैयो बियो। बेखौ मोनथिगौ डाक्टारा। नाथाय मालाबाबो गाज्रि मोनाखै आरो मोनां। मानोना, बिथांहाबो मोनसे हुदाबादि जाबाय। बै सिखोलाजों रायलायब्लासो, सानफामानि पेसेन्ट, आउट-डर, फाहामसालिनि डिउटि, मिटिं एटेन्ट

बायदिसिना खालामनानै मेंग्लिनाय देहाया इसे गोजोननाय मोनसै।

''आदै जनाबोर!''

गामिनिफ्रायनो लाबोफादों बिथाङ बे आदै जनाबोरखौ। हाथाइ खालामनाय, संनाय-खावनाय बेफोरबादि न'खरनि गासै बिबानखौ बानना लादों बे आदैयानो। बिसिनानिफ्राय गाबज्रिहरदों बिखौ ङः बिथाङ।

फैनानै खाथियाव गसंफैब्ला डाक्टरा बुंबाय— ''आदै, चेम्बाराव थांनानै पेसेन्टफोरनि मुंनि लिस्टखौ लाबोसाय!

लाबोबाय बियो। नायबाय डाक्तरा, नंमारगौ। दिनैबो बयनिबो उनावसो लिरनाय दं— माइनाव बसुमाता!

इसे रागबो जोंबाय डाक्टरा। मानोना बिखौ बुंगासिनो दं दि, डाक्टरजों लोगो लानोब्ला जब्रा जाना फैनाङ, जेब्लानो गोसो अब्लानो फै! नाथाय...

''आदै जनाबोर, माइनावआ जब्राफोरजों जिरायना दंब्ला लिंना लाबो, थां!''

थांबाय बियो। फैफिनना बुंबाय— ''गैया फोदै! माइनावआ गैया!''

(नै)

''आं हाबनो हागोन दा डाक्टरबाबु!''

जोबथा पेसेन्टखौ नायनानै थिनहरनाय लोगो लोगो, बे गुरै गारांखौ खोनाबाय डाक्टरा। खोनाग्रोमोना, गोसो सिंनि रागा बहाबा उरायलांबाय!

''फै माइनाव, जिरायफै! नाथाय दिनैबो 'डाक्टारबाबु' बुंबावबाय नोङो? आंखौसो दुखु होनो बुङो नामा?''

''सरि आदा सरि! मालाबाबो बुंलिया! नै खोमा खेबबाय आं!''

''दे जाबाय, खोमा खेबनांलिया। दानिया बुंदो, दिनै मा बेराम लाना फैखो?''

इसे गोबावैनो मिनिबाय थाबाय बियो। मिनियै मिनियै बुंबाय— ''नङ आदा, बेराम नङ! दिनै आं गुरनाय नासो लाबोदों नोंनो। दसे रथ'। आं बेखौ खामसालियाव आदै जनाबोरनो हैना फैनि!''

बिदिनो माइनावआ डाक्टरखौ बिदा असेबादि अनो। आरो नोजोर लाखियो। दाखालिबो गावनो दानाय फानथाव गाबनि गांसे आर'नाइ डाक्टरनो होफैदों। आरो बिजों सिनायलायनायनि उनाव मैगं-थाइगंबो बायनाङाखै डाक्टारा। गावसोरनि हायावनि मैगं-थाइगं होफैगासिनो थादों।

माइनावआ खामसालिनिफ्राय फैफिनना जिरायब्ला डाक्टारा बुंबाय— ''दे माइनाव, दानिया बुंदो, नों माबोरै दं, आरो एनट्रान्सनि प्रिपारेशना माबादि दावगादों ?''

''आंथ' मोजाडैनो दं आदा! नाथाय प्रिपारेसना मोजां नडा। गोसोआव दोननो हालिया। माबा मोनसे बेराम हाबबाय...!''

''जेबो जिंगादासि माइनाव! गोसोआव दि थानायनि मोनसे मुलि आं आवथिदों, बेखौनो लोंहै!''

''अ नोंगौ नामा ? अब्लाथ' मोजाडनो!''

खर' सोमावलायनानै मिनिबाय माइनावआ। मिनिनायजों, फानथाव गाबनि दखना गाननायजों जोबोर समायफ्लेथारबाय!

''जायखि जादोला माइनाव, बुंदो, आदै-मादै आरो नोंनि जेवजा बिनानावआ माबोरै दं!''

''मोजां आदा, गासैबो मोजाडैनो दं!''

''दहाय मा ओंखै जाखो ?''

''आं बुंनो लाजियो आदा!''

''लाजिनो! मा लाजिनो आंखौलाय!''

''साम' ओंखैमोन आदा!''

''साम' ! अह माइनाव आंनोबो मानो लाबोयाखै ?''

''जायो नामा, आदाया ?''

''मानो जाया। मोजांथ' साम'आ।''

''बहा मोनो साम'खौ ?''

''जोंनि न' गुदियाव मोनसे दैसा दं, बेवनो मोनो। दिनै फुडाव नोंनो होफैनो ना गुरदों आं। बे नाजोंनो साम'खौ मोनफादों।''

''एमफौ-एनला गिया नामा नों दैयाव ?''

''गियोमोन, दा गिलिया। बिस-गोनां जिबौबो दंसोगारो दैयाव!''

''अ, बिदिब्ला दागुरसै माइनाव!''

''दे आदा गुरलिया। गाबोनल' गुरगोन, नोंनो होफैनो!''

''नांलिया माइनाव आंनो साम'! नों गामियाव सोरबाफोर एनडि एमफौ फिसियोब्ला, आंनो इसे लाबो!''

''फिसियोथ' आंनि आइयानो फिसियो। दे जाबाय आदा, गाबोन लाबोगोन

आं। नाथाय आदाया एमफौ जानो हागोन दा?''

''मानो हाया? जाग्रायासो मोनथियो माबादि गोथाव!''

''बिदिब्ला, मा मा लाबोनांगोन बुडो दे!''

''नांलिया माइनाव, नों खस्थ खालामनानै जेबो लाबोनांलिया, ओरैनो फै!''

''नङ आदा, आंबोथ' फैनो मोनसे जाहोन मोनो!''

''अ, बिदिब्ला नोंडो मेस्था बिलाइ, थारुन आरो थालिरनि फस्ला लाबो, जानो लुबैसोगारदों आं!''

''दे लाबोगोन। अब्ला आदा, आं थांदोनि नामा!''

''दानो थांनोसै!

''औ आदा! नोंबो रेस्ट लादो!''

''थांदो अब्ला माइनाव, मोजाडैनो थांदो। नाथाय गाबोन फैथारनांगोन।''

''दे आदा फैगोन!''

बिदाय लानानै दरजासिम थांनानैबो फैफिनफिनबाय माइनावआ। बुंबाय—''अ, आदा, नों जायनि जुनै फैदोंमोन, बिखौनो बुंनो बावदों। फैगौ सनिबारखालि आंनि जोनोम सान। आफाया बोसोरफ्रामबो फालियो। आदाया थांनो सम मोनगोन दा?''

''मानो मोना! थांगोन। गासै खामानिखौ दोनथ'नानै थांगोन। नाथाय माइनाव, नोंसोरनि न'नि थंखौ इसे बुंलां।''

''आफानि मुंखौथ' मोनथिखागौ। गामियाव सुनिराम माहाजोन होनना बयबो सिनायो। बे गामिनि खोलाहा सुमलिगुरि होननाय दरसे गामिदं। बे गामियावनो जोंनि न'। आफानि मुंखौ लानानै सोंब्लानो रिकसावालाया दोनफैगोन।''

(थाम)

माइनावमोननि न'खौ मोननो जेरावबो थांसनबायनाडाखै ङः निहोरा। सासे माहाजोननि न'बादिनो सा-खोला सानजा सोनाब गासैथिंबो न'। थिं आरो दंफांनिब्लाबो, गंसे थालानैनि न' दं। आरो दं दाहोना-रुवाथिनि न', माइ दोनग्रा बाखि, गग्रा, गलि। गासैबो ग्रोम ग्रोम। बेफोरखौ बेंदिंदों गइ, खान्थाल, थाइजौ, लिसु बायदिसिना।

प्रेजेन्टेसननि पेकेटखौ लानानै हाबहैबाय डक्टरा गेटजों। लांगोनायाव सहैनानै नुबाय, गोबां मानसिनि होंगो दोंगो। आलासिफोरा जिरायै दं, खामानि मावग्राफोरा

मावगासिनो दं। जेरैबो लाहार-फाहार!

जायफोरा सिनायो, फैनानै डाक्टरखौ नाजावफैबाय आरो फज'बाय। बेवहायनो डाक्टरनि पेसेन्ट महरसोना फैदेरबाय। डाक्टरनाव सोंबाय— ''दै लोंनो नामा डाक्टरबाबु?''

''दैथ' लोंनांलिया। नाथाय आदै आरो मादैमोना बहा?''

''अ, बिसोरो गासैबो न' गोजौआव दं।''

इसे सोमोनांथाव जाबाय। मानोना, माइनावनि जोनोम सान! रंजानाय-मोसानाय, गाजा-गोमजा, बयखौबो मिनिहाला मिनिहाला नुनांगौमोन! नाथाय...

महरसोना बुंबाय— ''लोगो लाहैनो नामा डाक्टरबाबु?''

''थौ। दसे रायलायहैनि!''

न' गोजौनि खथा सिजव हाबहैनानै महरसोना सिनायथि हैबाय। नाथाय, गोजोननाय लाहैब्ला डाक्टरा नुबाय, आदै सुनिरामनि मेगनाव मानोबा मोदै! बिसिना सायाव जिरायै थानाय मादैनि मेगनावबो मोदै!

मेगन खना हुगारनानै सुनिराम माहाजोना बुंबाय— ''अ, गोदान डाक्टर फैदों होननाया नोंथाङनो? जिराय फोदै, जिराय बै सियाराव।''

जिरायबाय डाक्टरा। आरो सानबाय थाबाय, फैयो, बिब्दि रंजानायनि सानावबो एखनब्ला मेगनाव मोदै फैयो!

दसे उनाव महरसोननिथिं नायनानै बुंबाय माहाजोना— ''महरसोन, डाक्टरा बेवनो जिरायथों। नों गाहायाव थांनानै खामानिफोरखौ इसे नायहैदो। आरो पुरहितआ फैबायब्ला फज'थ'। आं दसे उनावनो ओंखारगोन। आरो खोनासं, जोंनो खापनै साहा लाबोहो।''

महरसोना ओंखारलांब्ला सुनिराम माहाजोना डाक्टरनिथिं नायनानै बुंबाय— ''डाक्टर, नोंथां फैनाया जोबोर मोजां जादों। मानोना, आंनि फिसाजो गदाय रंबांखौ नोंथाङनो हेफाजाब खालामनांगोन!''

डाक्टरा बुंबाय— ''खालामगोन आदै आं, बुंल' माबादि हेफाजाब।''

''रंबांआ फैगौ दानाव एन्ट्रान्स होगोन। प्रिपारेसनाव नोंथाङनो हेफाजाब होदो! रंबांहा डाक्टर फरायनायनि जोबोर गोसो...!''

बे समाव साहा लानानै माइनावआ हाबफैबाय। नाथाय डाक्टरा बिनिथिं नायहरबाय थाब्लाबो, बियो खेबसेबो नायदेराखिसै। सिनायैबादि खालामबाय। टेबिलाव साहाखौ दोननानै थांफिनबाय। बिनि बेबादि आखलाव बिखाखौ गावस्नाय बादि

मोनबाय डा: निहोरा।

माहाजोना बुंबाय— ''डाक्टर, बे साहा होलांनायानो आंनि फिसाजो गदाय रुंबां! माइनावनि जेवजा बिनानाव। महर-मुस्रिया बिब'जों जोबोर गोरोबो। बिहा बिब'नि जाफुडै सिमांखौ मोखथां महर होनो गोख्रों गोसो दं!''

सोमोनांनानै बुंबाय डाक्टरा— ''बिब'नि सिमां! आं बुजियाखिसै आदै!''

बेबाराव गोरलै गथ'बादि फेफे-फुफु गाबनो हमबाय माहाजोना। फिसाइनि गाबनायखौ नुनानै मोदैखौ रुखिनो हायाखिसै बिसियाबो।

ओरै डा: निहोरा जोबोर अलखदाव गोग्लैथारबाय। सोमोनांनायजों लोगोसे गोसोआव फैबाय गोबां सोंथि!

गाबै गाबै, माहाजोना बुंबाय— ''डाक्टर, दिनैनि बे साना जोंनि जिउआव मिनिनायबो लाबोदों आरो हांमाबो लाबोदों। दिनैनि बे सानावनो आंनि बिसाजो जेवजा सानै, माइनाव आरो रुंबांआ जोनोम मोनदों आरो दिनैनि बे सानावनो, थांनाय बोसोराव आंनि बिसाजो गिबि माइनावआ ना गुरनायाव जिबौजों सौजानानै जिउ गारनांदों! दिनै, जेरै रुंबांनि जोनोम सान, बिबादिनो रुंसारि माइनावखौ गोसोखांनायनि....''

बेनि उननि बाथ्राफोरखौ जेबो खोनायाखिसै ड: निहोर मुसाहारिया। हरखाबै, बुहुमखौ खोमसि नुबाय आरो अगियान जानानै सियारनिफ्राय गोग्लैबाय। नाथाय गियान थांनायनि दसे सिगां गावनि आखाइनिफ्राय साहानि खाप आरो प्लेट गोग्लैनानै बायग्लिनायनि सोदोबल' खोनाबाय— ख्रिं-ख्रिं, ख्रां-ख्रां!!

-oo-